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SUR CE LIVRE 


L€ +SS 


Voici de nouveaux et singuliers Reisebilder. La 
Muse de M. de Montesquiou, avec ses deux cour- 


fa: IV ga Eee 


riers, Ariel et Caliban, est'partie en voyage. Non 
Jplus à pied, comme la muse antique, mais à la mo- 
5 derne, en sleeping, en yacht. Si, d'aventure, elle 
> condescend à la voiture ou au bateau, cab ou gon- 


_P 
_dole, ce n’est que par amour de la couleur locale. 


&7 # 


® Elle va des clochers d'Armorique aux moulins hol- 

À landais, des névés de l’Engadine aux canaux de 
. Venise. Elle passe la mer : la Manche, c’est Londres ; 
;. la Méditerranée, c’est Alger. Ariel et Caliban sont 
= les fourriers et les fourrageurs de cette Muse vaga- | 
> honde. Ils l’hébergent tour à tour en des logis 
_ équivoques ou somplueux, palais, château seigneu- 
Srial, splendid hôtel, gqourbi ou bouge. ET c’est là 


\ 
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que, chaque soir, ils rapportent le bouquet des vi- 


sions el des sensations du jour. La Voyageuse en 


compose un étrange herbier : edelweiss de laine, 
ajoncs d’or, tulipes blasonnées et bariolées, char- 
dons bleus, noirs iris, orchidées à formes d'aile ou 
de queule, anémones végétales ou vivantes, renon- 
cules ou actinies, fleurs d'eaux, fleurs de mer ou de 
serre, mille fleurs sans nom que lie une longue 
alque marine. | 
Pour Caliban, le monde n’est qu'une vaste foire 


où grouille une humanité laide, sale et ridicule. Le 


vulgaire et le grotesque excitent son génie pervers. 


Ilse plait aux jeux de massacre, aux chevaux de 


bois, aux boutiques foraines. Il bat la caisse, joue 
du mirliton et fait (avec quelles ironies!) le boni- 
ment sur les tréleaux de quelque baraque à phé- 
nomènes, kabyle ou javanaise; et sa malice se dai- 
vertit à offenser les narines du Chef des Odeurs 


Suaves par des relents suspects. 


Ariel n'a compris de l'univers que la douceur, 


la magnificence et les nobles mélancolies. Il n’écoute 


que le chant ou la plainte de la mer, du vent, des 
cloches ou de la voix humaine. Il respire l’odeur 
salubre des plages, de la lande, des prairies, le 
parfum des jardins de jacinthes, la neige fraiche 


qui sent la violette. Ses yeux sont pleins d'étoiles 


et de réves, Des féeries orientales s'y reflètent. Ils 
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S'emplissent parfois de larmes lorsqu'ils ont vu un 
corps d'enfant roulé par les lourdes lames de la mer 
de Bretagne ou que défile lentement la pompe fu- 
néraire de quelque jeune amour royal. 

Le Symbole n'a rien d'obscur. Ariel et Caliban, 
c’est le révé ou le rire qu’excitent tour à tour la 
beauté, la tristesse de la nature et le pese tou- 
Jours divers de la bétise humaine. 

Que dire du poète que l'on ne sache déjà? Plus 
fameux par les excès de son talent, que par son 
talent méme, il n'est pas de ceux qui peuvent 
agréer à tous. Il charme, il étonne, il irrite. Il ne 
saurait être indifférent. Ce qu'on n'a pas assez dit, 
c'est qu'ilest essentiellement traditionnel et, par le 
génie aussi bien que par le sang, de la plus vieille 
veine francaise. C'estun Gallo-Romain, Sidoine ou 
 Fortunat, un jongleur, un trouvère, un bateleur 
de rimes. Comme eux, il a l'ivresse du mot, la 
folie de la consonnance. Nerveux et énervant, il se 
plaît à jongler avec les syllabes, à les doubler, les 
tripler, les quadrupler, jusqu'à les entrechoquer 
exaspérément. Ces jeux, ces caprices et ces colifi- 
chets d'esprit, le luxe parfois puéril des énuméra- 
tions, les monoloques d'Ariel ou de Caliban et leurs 
dialoques d'un ton qouailleur ou dogmatique, une 
élégante raideur qui ne va pas sans quelque séche- 


resse,m'ont,en plus d'un endroit, rappelé, avec une 


Moralité è et 171 Mystère 
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LE 


PARCOURS DU RÊVE 


AU SOUVENIR 


Oliab avec Belizéel, 
L'un sculptait l'idéal et l’autre le réel. 


V.-H. 


Quelques-unes des momentanéités graphiques 
et descriptives qui séparent et rejoignent l'aller 
et le retour, le point de départ et le lieu d’arrivée, 
l’idée préconcue, l'idéal préventif et la perspec- 
tive du but visé toujours différente de la mémoire 
que nous laisse la région visitée; les trajets et les 
séjours, les relais et les étapes entre les élans et 
les termes, les envols et les repos, — tel est ce 
Parcours, voilà ce Livre. 

Le Caliban et l’Ariel qui se disputent tout 
homme et le constituent, et dont le duel dans 
mes ouvrages à su parfois se gagner de précieux 
lecteurs, se sont en ces voyages exercés plus 
facétieusement et familièrement donné plus libre 
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carrière; chacun de ces serviteurs de Prospero 
exigeant tour à tour sa part et son art, revendi- 
quant son lot et son los, selon l'appropriation 
des circonstances et la répartition des sujets. 

Zénith et Nadir. que notre grand maitre Hugo, 
avec cet humour énorme qui faisait géants, 
même ses sourires, a spirituellement représentés 
aux prises, composent les deux points de vue de 
toute question. Plus ou moins soumise à l’un ou 
à l'autre, si humble ou si sublime soit-elle, pas 
une pourtant qui ne se montre que sous l'un de 
ces aspects. Toujours, par quelque maille, le 
‘gnome troue l'aile du Sylphe, qui, lui-même, tire 
la barbe du gnome. Entre les deux, Puck, lutin, 
dit Robin-bon-diable, raccommode le tout avec sa 
verve maligne, moins perverse que l’aigreur du 
nain, moins candide que l'idéalité de l’Elfe. 

Au cours de 1835, l’éclosion des Æortensias 
bleus, le premier et le plus étendu de mes poèmes, 
complètera, avecle deuxième (Les Chauves-souris) 
déjà paru, et le troisième, le présent, Parcours, 
l'initiale et la plus importante partie de mes 
ouvrages en vers, en élaboration depuis {antôt 
quinze années, et terminés depuis deux ans. 

Plus tard — après l'apparition de quelques vo- 
lumes en prose qui attendent leur tour, — vien- 
dront encore sans doute un Recueil sentimental 
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dès à présent accompli, et un poème sur les pier- 
reries : Les Paons, qui devra faire rutiler l’équi- 
valent gemmé et le frère lapidaire du Chef des 
Odeurs suaves. 

Le rôle de ce dernier, — édité déjà, — est un 
relien de fleurs et de parfums. Et ce joli vers de 
Me Valmore : 


Le village à la ville était Joint par des fleurs 
pourrait être appliqué à ce poème floral à la fois 


intégrant et épisodique. 


Septembre 1894. 


‘ 





PRÉLUDE 


VIATIQUE 


« Qui pense à voyager 
Doit savoir écouter, 

D'un pas égal marcher, 
Ne point trop se charger, 
Et soucis oublier. » 


(Épigraphe du Guide.) 


Tu poses tes soucis comme on pose son verre, 
Heureux Guide qui veux conduire les mortels 
A travers les replis de leur âme sévère, 

Et non plus seulement à travers les hôtels. 


Puisqu’il faut écouter, écoute donc, 6 Guide : 
Récolte, arbre savant, le fruit de Les bourgeons : 
Nous fuyons les rancœurs de notre âme languide, 
Et ne voyageons pas lorsque nous y songeons. 


Nous ne sommes pas ceux qui sont à ce point sages 
De s’en aller avec de grands bâtons ferrés 
Voir à vol d’oiseau des pays de paysages 
Auxquels nous préférons des sentiers préférés ; 
Le 
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Des.coins évanouis dans l’ombre des feuillages 
Qui bougent sur la course harmonique des eaux 
Et qui font, au-dessus du front, de verts grillages, 
Et sur le chemin blond, de bleuâtres réseaux. 


Nous ne sommes pas ceux qui s’en vont dansles Suisses 
Faire le pique-nique et les excursions; 

Et nous aimons bien mieux, Guide, quoi que tu puisses, 
Reparcourir cent fois nos antiques Sions. 


Nos Sions de douleur, villes inconsolées, 
Jérusalems de feux. Hiérosolymes d’or 

Où, sous l’enchantement de formes désolées 
Notre mélancolie éternelle s'endort. 


Ne point trop se charger — ton exergue l'indique; 
D'un pas égal marcher — en est le résultat : 

Certe : abdiquer le faix sous lequel on claudique, 
Cela sans doute bien ferait qu’on exultât. 


Ce faix-là, c’est pour moi les vivantes alarmes 
Qui renaissent, ainsi que l’Hydre, de leur sang; 
Les antiques douleurs et les anciennes larmes 
Dont notre âme est sans fin le filtre frémissant. 


Le vain pleur du regret, poire de perle grise 
Qui s’égoutte du rêve ainsi que d’un plafond 
De $talactite qui se durcit et s’irise, 

Et tombe dans la nuit du souvenir profond. 


Dès l’aube se lever est ce que peu l’on aime 
Quand on est la cigale et non pas la fourmi; 
Et que précisément on fût celui-là même 
Qu'on éveille avant l'aube et qui n’a pas dormi!. 


1. Victor Hugo. 


PRÉLUDE. 


Et soucis oublier, — à mes chères tristesses, 

Dieu me garde à jamais de payer d’un affront 

Les chants dont vous charmez, à douces poétesses, 
Les désolations éparses sous mon front. 


Tristes oiseaux reclus en mon sein, morne cage, 
Je veux vous emporter partout où je m’en vais ; 
Pour toujours vous serez l'excédent de bagage 

Qui me sera coûteux et cher, mais non mauvais. 


Je vous aime beaucoup, vous êtes les prunelles 
De mon âme par où je sanglote, et je vois. 

Et, si vous êtes mes pleureuses éternelles 

Vous êles bien aussi mes rieuses parfois 


Quand vous sentez sur vous s’égrener les sentences 
Du chapelet béni de l’Imbécillité 

De ceux dont les soucis reçoivent des quittances, 
Et par qui le plaisir, à son heure, est cité. 


VIA 


Voyager est fort bon — mais si l'esprit se gonfle 
De trop d’enthousiasme, il peut être déçu : 
Par exemple, un projet qui ne fut pas concu : 
Derrière une cloison mince un voisin qui ronfle. 


Un souffle de machine à battre, furieux, 

Qui sort du sein profond d’une dame asthmatique ; 
Et, qui, montant, rythmé, renàcleur, chromatique 
Vous empêche sans fin de vous fermer, mes yeux | 
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Voyager est fort bon — mais voyons, je parie 
Que vous ne savez pas qu’avoir fort mal dormi 
N’empêche nullement de s’éveiller parmi 

Des sons inopportuns d'orgue de Barbarie. 


Voyager est fort bon — mais l’hôtel Bellevue 
Dont le regard d’avance escompte le séjour 
A fait pour son renom, quelquefois la bévue 
De vous loger au fond de son arrière-cour. 


Voyager est fort bon — mais l’occasion chauve 

De demeurer chez soi fut souvent de saison : 
Tenez, parfois, le soir, on trouve en son alcôve 
Des cousins qui sont gros ainsi que des maisons! 


A 


MADAME JUDITH GAUTIER 


KLOC’HERS: 


O Terre de granit recouverte de chênes, 


BRIZEUX. 


1. Clochers, Juillet-Aoùt 1881. 
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KLOCHERS 


A Madame Judith Gautier 
du Pré-des-Oiseaux. 


DÉDICACES 
I 


Vous qui fîtes Judith Walter, 
Redevenez Judith Gautier. 
Walter ne peut que vous ôter. 
Rendez-nous Gautier, tout enticr. 


Mais j'aimais ce Waller des eaux 
Waller de la Wogelweie. - 
C’est par lui que je fus guidé 

Parmi votre Pré des Oiseaux. 


D'oiseaux, là, pas un je ne vis. 
Mais j ouis ceux de vos parlers 
Dans vos propos d’azur ourlés 
Par la mér aux salins parvis. 


IT 


Chère Japonaise, 
Et chère Chinoise aussi, 
Je serais bien aise 
Si cette fleur Bretonnaisc 
Vous réjouissait ici. 
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O chère Chinoise, 

Chère Japonaise itou, 
Chercherez-vous noise 

A cette âme Bretonnoise 

Qui vous prend pour manitou. 


Tel,'je te dédie, 
En oulas dont tu dotas 

Notre prosodie, 
Cette morne monodie, 
Où je boute ces outas, 


Cette strophe vive 

Prise encor vivante au cœur, 
Pour que je t'écrive, 

Du Japon à la dérive 

Quand il mourut de langueur. 


III 


LA SOURIS ROUGE! 


“ 


Une note plaintive, une note bizarre. 


BAUDELAIRE. 


Comme c'était le jour de sa fête, on tenait 

À ne lui ménager ni la fleur, ni l'hommage : 
Un piège à sauterelle, une éclisse à fromage, 
L'égipyre, la knyse, et la menthe et l’aneth. 


1. Ah! au milieu de ses chants,'une souris rouge s’est échappée 
de sa bouche. (FAUST.) 
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On eût dit Cynthia chez Flore mendiante ; 

La brassée odorante en ses bras s'épanchait : 
L'hélikryse, l’anis, la sauge, le souchet. 

La khélidoine bleue et la verte adiante; 


Le paliure, le poulot, le persil, 
Le bourgeon sur la fleur entr'ouvert comme un cil, 
Le lentisque odorant, le cytise, l’égile ; 


Mais, Elle, toujours pâle et regardant courir 
Autour de ses doigts blancs chaque tige fragile, 
Dit: « À quoi bon fêter, puisque l’on doit mour: ? » 


IV 


Sous le Notos hurleur ou sous l’Euros paterne, 

Flots, berceaux des soleils, et vagues, leurs tombeaux; 
O mer, versicolore azur, redite terne, 

Ou luisante, des faits et gestes de Phoibos; 


Peut-être déplorant ton rôle suballerne, 

Corail efflorescent sous ses levers dispos, 
Sanglant rubis, sous ses couchers, d’une citerne 
Aux paisibles reflets crois-tu les sorts plus beaux ? 


O tain inconscient, impersonnel mirage, 
-Qui répètes la paix, qui rabâches la rage 
Du ciel capricieux, du ciel supérieur; 


Ton flux et ton reflux vocifèrent des lieues 
De paradoxes fous que le remous crieur 
Mêle de saphirs verts et d’émeraudes bleues. 
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y 


La mer, pâle émeraude, ou saphir taciturne, 
Des versatiles cieux, inconscient miroir, 

Laisse dans son cristal tour à tour apparoir, 
La diurne splendeur ou la päleur nocturne. 


A la plaine liquide adaptant messidor, 

Ou prairial, elle est tour à tour blonde ou-verte; 
Et parfois, au-dessus, le soleil, puis, à perte 

De vue, un reflet droit, tracent un grand I d’or... 


se A | 


« J'ai éprouvé que la vue d’une belle 
mer est consolante. » 


STENDAHLe 


O mon âme, viens t'en vers ces beaux bords bretons 
Où la bonté des baies, 

Des saphirs étoilés distillera Les tons 
Sur tes amours tombées. 


Il te plaira de voir, près des flots bleus, les champs 
Bruns comme un froc de moine; 

Et d'écouter bruire au bord des flux méchants 
La cliquetante avoine. 


Il te plaira d’ouir, près du rythme des mers, 
Les rumeurs de la terre; 

Et dans l’âme du soir, chants suaves, pleurs amers 
Se mêler leur mystère. 


+ 
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Il te plaira de voir près des barques à flots, 
Les barques amarrées; 

Et près des quilles, socs des mers, les matelots, 
Laboureurs des marées. 


Il te plaira de voir palpiter sur maint front 
Les grandes coiffes blanches 

Des femmes des marins qui travaillent en rond 
Aux habits des dimanches. 


Il te plaira de voir la maille des filets 
Accrocher sa guipure 

Au chaume des hameaux; et les fins batelets 
Glisser sur l’onde pure. 


Il te plaira de voir flotter dans les lointains 
Leurs triangles rougeâtres, 

Dont l’épouse, l'hiver, rumine les destins 
Près du déclin des âtres. 


Il te plaira de voir l’oiseau se mirer sur 
L’onde, glace moirée… 

Il te plaira de voir près des mers, champ d’azur, 
La moisson, mer dorée. 


Partons, car il est bon, mon âme, pour calmer 
Le spleen affreux des marbres 

De s’en aller parfois voir le bleu de la mer 
Entre le vert des arbres! 


Il te plaira d'entendre encor dans les rameaux 
Du pin les rythmes vagues 

Que la mer y laissa qui fait pleurer nos maux 
Par la plainte des vagues. 
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Le pin qui lentement au bord du flot grandit, 
Conserve dans sa branche 

Un peu du chant divin, un peu du chant maudit : 
Les flûtes, et leur anche. 


Le pin près de la vague a lentement grandi, 
Accointances étranges. 

Il a bleui par elle — elle a, par lui, verdi; 
Ils ont fait des échanges. 


Leur duel s'organise; et, sous l’astre qui luit 
L'un rit, l’autre grommelle, 

Et l’on s’évertue, elle, à chanter comme lui, 
Lui, de gémir comme elle. 


Mais la vieille pleureuse experte en tous les tons 
Se rit de son disciple. 

Et lui rythme sans fin : rentre tes blancs moutons! 
Sur un mode multiple. 


Ils luttent comme dans une idylle un berger 

Lutte sa lutte éprise 

D'une coupe de cire où l’on voit émerger 
Le fruit de l’hélikryse. 


Mais leur joute est risible. Ainsi rit L’Hélicon 
Alors que Théocrite 

Fait contre Komatas se proposer Lakon. 
Le pasteur sybarite. 


KLÔC’HERS. OR D | 











VII 
MARINES 


Comme un élève intègre au probe pointillé 
Qui s’exerce longtemps sur lu petite vue; 

Et méthodique, et strict, et très bien outillé; 
Avec le pain rassis, arrhe de la bévue; 


A ma fenêtre, plus ponctuel qu’une Iléro, 

Je contemple la mer qui pose pour ma plume; 

La mer, tendre parfois, parfois comme une enclume, 
Gémissante, par mes vitres mise au carreau. 


Très littéralement je traduis l’émeraude 
Des forêts qui, souvent, liquéfiée, y rôde 
Tout entière et je note exactement son fur 


A mesure, tantôt joyeux, tantôt morose; 
Ou souvent du ciel bleu circule tout l’azur!.. 
Et j'ai pour essuie-plume un pétale de rose. 


VIII 


MARIQUE TERRAQUE 


L’océan, forêt bleue, ayant pour rossignol 
La mouette, sans fin exerce son allure 

Sous mon store pareil au rideau de Guignol, 
Et qu’un coloriage étrange peinturlure. 
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Assis à ma fenêtre et buvant mon porto 

Je saisis la nuance et je note la phase; 

Je vois le golfe d’or s’emplir comme un beau vase. 
C’est la grande marée, ou bien, c’est la morte-eau. 


Sous la grotte sacrée et sombre comme un Temple, 
J'entends la mer chanter : Rentre les blancs moutons. 
Car j'entends et je vois, et sans fin je contemple 
L'écume où le pêcheur Olpis guette les thons. 


Il s’y mêle des bruits de la rue... une chatte 
Miaulait : à l'instant mon vers la burina 
Parmi le tintouin lointain d’un cul-de-jatte 
Qui rythme ses douleurs sur un ocarina. 


ssl 


IX 


Que j’aime-bien mieux cette chatte 
— C’est aux euvirons de Tréguier, 
Qui, dans l’attente d’une jatte, 
Faits des mines sous un figuier, 


Que la demoiselle qui jappe 
Une cavatine d’Auber; 

Et dont le trille qui s'échappe, 
Sans relàche vient nous dauber. 


Son petit arpège malingre. 

A la main gauche, maigrement 
S’exerce, accompagnement pingre 
D'une voix pingre mêmement. 
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Elle piaille, elle piaule… 

— C’est aux environs de Tréguier… 
La gentille chatte miaule 

Tout doucement, sous son figuier. 


X 
SILHOUETTE 


C'était le soir, c’était la brune, 
C'était la vesprée et l’embrun.…. 
L'étoile naît une par une, 

EL les bruits meurent un par un. 


Un estropié dont le pagne 

De mainte pièce s’écailla, 
Clopin-clopant dans la campagne 
Démanchait son cahin-caha. 


Sous l’hésitation de l’ombre 

Ce tronc sans yeux, sans pied, sans main, 
Démesurait la tache sombre 

D'un cloporte sur un chemin. 


XI 
SUB SOLE 


« L'espoir serein nous réclame, » 
BRIZEUX. 
Tout en discutant l’apparence, 
Saint Renan et Monsieur Renan, 
Nous avions descendu la Rance, 
Et nous arrivions à Dinan. 


19 


20 LE PARCOURS . DU. RÊVE AU SOUVEXNIR. 








Deux gamins, sur nos sacs, faiblesse 
Oblige ! luttèrent d’abord, 

Et nous eûmes cette noblesse 

D’être de l’avis du plus fort. 


C'était un bambin taciturne, 
Sorte de fruit trop tôt mûri; 
Son enfance semblait nocturne 
Comme s'il n’eût jamais souri. 


Il nous guida par celte rampe 

Qui mène à la vieille cité, 

Dont la muraille en l’onde trempe 
Ses pieds, et mire sa beauté. 


Coquette neuf fois centenaire, 
L’antique ville, chaque été, 
De mélisse et de saponaire 
Agrémente sa vétusté. 


L'enfant que la bise basane 

Nous fit voir, par mont et par val, 
La place de la Duchesse Anne 

Et le quartier du Jerzhual. 


La cathédrale obligatoire, 
Où dort d’un sommeil éternel 
Dans sa sépulture notoire, 
Près de Thiphaine Raguenel, 


Sa femme, le grand Connétable 
Du Guesclin; — le musée où l’on 
Montre une mèche véritable, 

Des cheveux de Napoléon. 
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Froid pandémonium qui loge 

Et présente aux yeux ébahis, 
L'ancien mouvement de l'horloge, 
De l'écriture de Louis 


Seize; une clef en fer, du même, 
Auprès du modèle chagrin 

De l'église de Dol; — et même, 

Un bout d’un câble sous-marin! 


Notre guide dont la voix sonne 
Ne nous faisait grâce de rien; 
Mêlant saint Jacut en personne 
Au meurtrier de Calorien. 


Mais dès que nous l’interrogeâmes 
Sur lui-même... il se tut : des pleurs 
Sont dans la corolle des âmes 

Et la collerette des fleurs. 


Or, voici ce que nous apprîimes 
IL était orphelin, couchait 

Sur la dure... Tu les opprimes, 
O sort, parfois dès le hochet. 


Loin que la nuit qui désespère 
Sous son front pourtant s’attristât, 
Son regard flamboyait : du père, 
Mort au service de l’État 


La retraite qui s’accumule 
Jusqu’à la majorité croît, 

Et, pour devenir son émule, 
A l’école, au fils, donne droit. 
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Il y doit entrer la semaine 
Prochaine... — en sa voix de métal, 
Vibrait de l’espérance humaine 

Le vouloir, formel et brutal. 


Et j'admirais le grand rouage, 
Qui, sur la tombe d’un martyr, 
Permet à ce jeune courage 

De s’étayer et de partir. 


Car la vie était tout amère, 
A cet enfant dès son éveil, 
IL avait perdu père et mère, 
Mais il lui restait le soleil. 


XII 


Quimper est une aimable ville, 
C'est un impair 

Qu’en médire. — On chante Séville, 
Et moi Kemper. 


D'abord on voit sa cathédrale, 
Fleur de rocher, 
Pousser l’élégante spirale 
De son clocher. 


Il n’est nullement besoin d’être 
Ignorantin, 

Pour aimer à voir apparaître 
Saint-Corentin. 
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Oui, de visu je me rébèque, 
Car je le vis, 

Et vous êtes monsieur l’Évêque, 
De mon avis; 


Vous dont pour y goûter Horace, 
On a perché, 
_ Sur cette si gente terrasse, 
_ Cet évêché. 


Le Quimperois, chaque vesprée, 
Vient à l’Odet 

Mêler son onde diaprée, 
Et qui se tail. 


Or un son de voix, même tendre, 
Ne me plait pas 
Toujours. il me suffit d'entendre, 
Le bruit des pas. 


XIII 
SEMEN 
Une blanche vaut deux noires (musique). 


Dans la cité bretonne on voit souvent passer 
| Par la rue où l’on erre, 
Comme un flot noir que la houle fait se presser, 
Un petit séminaire. 
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Ils n’ont en somme rien des bonzes qu’au Japon, 
Sur les plateaux, on laque, 

Tous ces menus abbés : leur air n’est point fripon; 
Et leur soulane claque. 


Pour l'office divin, vers l’église ils s’en vont, 
Pleins de rubriques pies; 

Emportant sous leurs bras les surplis qui les font 
Passer, de corbeaux, pies. 


Et je songe au bonheur qu’en eux ils sentiront 
Crouler par avalanches, 

Quand, pour leur propre compte, à l’autel, ils iront 
Dire leurs messes blanches! 


AGE 


J'aime fort ce pays et son naïf décor 
Gardien des mœurs antiques, 

Où les servantes et les maîtresses encor 
Ont des coiffes gothiques. 


Lorsque la chambrière aux femmes bonnet haut, 
Passe à table la dinde, 

On croirait voir servir par la fille Mahaut 
Une dame Adelinde. 


Mais pour tant de clochers offerts, qu’un Dieu vengeur 
A sa terre bretonne 

Ait infligé l’affront du commis voyageur... 
Vraiment cela m'étonne! 
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XV 
HODIERNA 


C'est autre chose que Deauville 
Audierne : — on y voit d’abord 
- Une hôtesse très incivile, 
Puis la réalité d’un port. 


On n’y voit aucune madame 

En cothurnes de J. Ferry. 

Mais la bourrasque dont s’entame 
Le roc jamais endolori. 


On n'entend pas dire : « ma chère! » 
Par des belles à marabout.…. 

Mais on voit des brins de fougère 
Recroquevillés par le bout. 


On n’y voit pas de ces factices 
Dentelles que l’on nomme : points. 
Mais le ciel dans les interstices 

Des murs faits en granits disjoints. 


On n’entend nul millionnaire 
Parler très haut dans un concert... 
Mais sous la June bleue on erre 
Par l’aridité d’un désert. 


On n’y voit pas à l’eau descendre 
Les gommeux qui savent charmer... 
Mais son sable fin comme cendre 
Est très fécond en pou de mer. 
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La brise n’y cherche pas noise 

Aux Gainsboroughs que l’on connait. 
Mais, sur un front d’Audiernoise, 

A l’inattendu d’un bonnet. 


On n’y voit pas plus de cocotte 
Que l’on n’y voit de cocotier. 
Mais la bergère qui tricote 

En chantant au bord du sentier. 


On n’y perçoit nul bruit de lèvres 
De châtelaine à lévrier… 
Mais on entend béler les chèvres, 
Et chevroter le chevrier. 


La prédilection du marbre 

Y serait prise au dépourvu... 

Moins pourtant que celle de l’arbre, 
On n’en a, dit-on, Jamais vu. 


Nulle hétaïre n’y dégrafe 

Son corsage au soleil couché... 
Mais sur un fil du télégraphe 
On peut voir un merle perché. 


On n’y voit pour tout chignon jaune, 
Qu'ébouriffé sur un minois, 

Un fagot de paille. Le Faune 

Qui le suit, est Audiernois. 


On n'y voit point sur un corsage 
De gardénias à gogo. 

Mais sur le sable est en usage 

Le chardon bleu dont parle Hugo. 
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Si l’on y voit des demoiselles 

Lé bonnet pendu peu souvent. 
On peut du moins guetter les ailes 
Des patients moulins à vent. 


Si l’on y voit peu de guipure 
Sur les taffetas ménagés… 

On voit se lever l’aube pure 
Entre les fins jours des clochers. 


Sur les grèves saines et sauves 

Des chants de Judic abolis, 

On n’entend que le cri des mauves, 
Des mouettes et des courlis. 


Et pour la diction savante 

De mademoiselle Favart 

On n’entend dans le vent qui vente 
Crier qu’un goëland bavard. 


Il y règne peu de cravache… 

Il s'y mange peu de fruit mûr, 
Mais on voit deux cornes de vache 
Apparaître au-dessus d’un mur. 


Aucune Incroyable n’y lorgne 

Son bel Incroyable fluet… 

Mais auprès d’une maison borgne, 
On voit s’asseoir un sourd-muet. 


On n’y voit point dessus des planches 
Des miroitements de tabis… | 
Mais à côté des brebis blanches 
Pâturent de noires brebis. 
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On n’y voit par aucunes fentes, 
Fleurir des appâts remarqués.…. 
Mais de menus bonnets d’Infantes 
Sur des têtes de Velasquez. 


Malgré tout, en somme, Audierne, 
Je vous le dis en vérité, 
Semblerait même un séjour terne 
A nos dames de charité. 


X VI 


En somme rien n’est plus notoire, 
Certes, pas un 

N'est ton égal, à promontoire 
Du cap Sizun. 


Ici, plus rien de lalouette; 
Tout le défend, 

On entend pleurer la mouette 
Comme un enfant. 


Sur la roche du flot baignée, 
Le voyageur 

A l’air d’une vaste araignée - 
Au bras faucheur. 


Sa fragilité s’évertue, 
Cas échéant, 

A chevaucher cette tortue 
Au dos géant. 
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Un roc qui dans la mer se vautre 
Comme un lion, 

Hiéroglyphe, attend un autre 
Champollion. 


J'écoute, loin de la lumière 
De Jablokof, 

Ta plainte rauque et coutumière, 
Enfer Plogoff. 


Sur la grève, Ô mon désir vague, 
Rêve avorté, 
J'ai gravé ton nom... — mais la vague 
__ L’a remporté. 


Voici que la brise est tombée... 
C’en est assez. 

Et l’on prend son bain dans la baie 
Des Trépassés. 


X VII 
ALGUE VIVE 


A M. Gustave Geffroy. 


Nous venions d'assister au bain de cette armée, 
Nombreux soldats venus de quelque prochain fort, 
Foule heureuse et grouillante à ce moment charmée 
Par la fraîcheur de l’onde et le nageur effort 


Or la vague grossit bientôt jusqu’à l'orage ; 
Les baigneurs effarés se groupèrent soudain, 
Et regagnant la rive abdiquèrent la rage 

De l’écume fleurie en mugissant jardin. 
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Mais un écervelé, fautifet là par fraude, 

Qui se dissimulait entre deux compagnons 
Pour encore goûter la liquide émeraude 

Déjà bue au matin — je tairai tous ces noms. 


Abandonné par ceux qui l’entrainaient peut-être ! 
Dès la première alarme, et tout d’abord craintif 

De quelques jours de salle — et puis, de voir paraitre 
La mort même soudain au bord de ce récif 


Poussa ce cri ! ce cri que j’ai dans les oreilles 
Jusqu'à ma dernière heure ! un cri plaintif et fort. 
Ce premier cri dernier aux affres non pareilles, 
Cri de toute la vie hurlant toute la mort! 


Mais en ce pays-là ces choses sont connues, 
Tels malheurs sont communs, tels crimes sont aisés; 
De pareils pleurs sont bus, bien souvent par les nues 
Les sanglots de la grève en sont vite apaisés. 


Les sanglots de Rachel seuls sont inconsolables; 
La mère de ce fils venait, le lendemain, 
Libérer cet enfant unique — et que les sables 
Allaient rendre sanglant à sa tremblante main. 


Aucun essai tenté de sauvetage, nulles 

Recherches; à quoi bon exposer à coup sûr, 

D’autres gens à la mort, pour les deux ou trois bulles 
Qu’expira l’imprudent dont le sort était mûr. 


La compagnie houleuse et pourtant attérée 
Regagna la caserne, et le jour déclina.… 
Et la lune d’aucuns nuages altérée 

De son halo neigeux mollement s’enlina. 
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La tempête finit; l'Océan se retire 

Les goémons et les fucus et les varechs 

Dardent l’odeur saline ; et le récent martyre 

Du jeune homme oublié laisse tous les yeux secs. 


A peine deux falots sur la luisante roche 

Ainsi que de pêcheurs attardés, convaincus, 
Font glisser leur lueur mouvante qui s'accroche 
Aux goémons, sur les varechs et les fucus. 


Et nous errons. La mer murmure, et puis s'éloigne 
Encore. Enfin {a fleur mouvante d’un corps blanc 
Et souple entre les flots apparaît et témoigne 

De la présence là du cadavre semblant 


Quelque étoile de mer géante, une actinie 

Enorme, tour à tour reprise, balançant 

Ses membres morts, raidis soudains, quand fut finie 
Cette lutte de pleurs de sel et pleurs de sang; 


Et déposée alors en Adonis de marbre 

Encore un peu rosé sur les verts goëémons, 

Les fucus, les varechs, visqueuses branches d’arbres 
Marines, el cheveux éperdus de démons. 


Adonis que Vénus et Téthis ceignent seules 

Des violettes de la mort; Hylas tombé 

Sur lequel vont rouler comme le cri des meules 
Les lamentations d’un peu de Niobé. 


Ton temps se finissait demain, légionnaire 
Enfant, unique fils d’une douce union ; 
Ta mère te venait rechercher pour une ère 
Heureuse de bonheur et de communion. 
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Les flots te reprendront de ses larmes salées, 
Reste là, beau corps blanc, jusques à son retour, 
Demain ! Larmes d’horreur et d’extase mêlées 
Dont à ta vue ainsi va fondre son amour. 


Larmes qui vont encor soulever assouplies 

Tes chairs, et dans les flots des désespoirs béants, 
Remporter à Jamais tes formes amollies 

Par l'horreur maternelle aux plus noirs Océans ! 


X VIII 


On ramasse dans cette baie 

Des galets en forme de cœurs... 
Et l’on sent de sa mélopée 
S’essorer de vagues langueurs. 


Sur les plages musiciennes 

Ces galets de rouge tachés 

Semblent en des douleurs anciennes. 
Des cœurs à jamais atlachés. 


L'Océan sans trêve les roule, 

La terre les renvoie au flot, : 

Et dans la vague qui s'écroule 
S'entend plangorer leur sanglot. 


Ainsi s'expliquent de ces grèves 
Les envahissantes langueurs... 
Les Trépassés ce sont les rêves 
Des Trépassés qui sont ces cœurs. 
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XIX 


Tu te crois seul et sans disciple 
Mais tu n’as pas vu s'approcher 
Le menu galopin multiple 

Aux jambes couleur de rocher; 


Et qui, voyant que tu ne tues 
Rien... peu à peu s’avancerait, 
Comme les petites tortues 

Du doux lac de Génézareth!! 


XX 


A la poursuite d’une rime 
Féminine qui peut manquer, 
N’allez pas aux lieux où l’on trime 
De Plous en Plous, de Ker en Ker! 


Car vous tomberiez de Charybdes 
En Scyllas, et de Kerlutu 

En Kerlas; et la rime en ybdes 
Vous répondrait : Turlututu. 


Sans ouir ces oiselles rares 

Se becqueter au bout du vers, 
Vous arpenteriez bien des ares, 
Des Plougastels aux Plougonvers. 


1. À la suite de cette pièce se plaçaient le Figuier et Salaun 
qui figurent dans le Chef des Odeurs suaves. 
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Plouzevédé, PJleuc, Plogonnec, 
Plourivo, Plourin, Ploufragan ; 
Ploudalmazeau, Ploubazlannec, 
Plouguerneau, Plouha, Plouglescan. 


Kérouséré, Kerbistoret 
Kerity, Kernuz, Kerloaz, 
Kernascléden, Kerhuzoret, 
Kershéro, Keroman, Kerlas! 


XXI 


À Prat-en-Raz près Kéridreuf, 
Le suzerain que l’on ménage, 
Tous les ans, de chaque ménage, 
A Pâques, exigeait un œuf, 


Guenguat a la tombe notoire 
D'un Hervé de Saint Alouarn; 
Et l'Ile Tristan, la mémoire 
Du prieuré Saint-Tutuarn 


Trégunce à la pierre où s’éprouve 
La vertu des femmes. — D’aucuns 
Maris dont la défaite couve 
Devraient visiter les Tréguncs. 


À Kérity, Sainte Thumette 

À son église ; Kerlutu 

Le saut qu’on fait pour peu qu’on mette 
En colère un diable têtu. 
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Locmariaquer la Druidique 

A Dol-ar-mar-Hadourien, 

Table des marchands, comme indique 
Son nom... Kercadoret n’a rien. 


La pointe Castelli qu’entame 
La vague, possède Le Trou 

Dit du Chat, le Trou de Madame 
Et le trou dit du Moine Fou. 


Traict a le cap de la Mamelle, 
Promontoire artificiel. 

A Sarzau la vague grommelle, 
À Saint-Gildas bleuit le ciel. 


Saint-Herbot, le patron des bêtes 
A cornes, — son caprice est tel, 
Exige, pour sauver leurs têtes, 
Leur queue offerte à son autel. 


Le brave saint Hervé s'applique 
A rendre les moutons heureux ; 
Adrien guérit la colique, 
Et Théodore le fiévreux. 


Le Faouët a la chapelle 

Que, près de se casser le cou, 

A sainte Barbe qu’il appelle 
Vote un seigneur de Toulbodou. 


A Stival, la cloche qu’on nomme 
Bonnet de Saint Meriadec 

Veut bien sur la tête d’un homme 
Sourd, carillonner bref et sec. 
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Ce saint dont la gloire est meilleure 
Que la gloire des Ixions, 

Pour fêter Dieu, faisait, par heure, 
Quatre-vingts génuflexions. 


A Carhaix — Ker-Ahès peut-être. 
On voit des cheveux de la Tour 

D’Auvergne, ses boutons de guêtre, 
Et sa dent — et c’est un beau jour. 


C’est de quoi vers le Finistère 
Tourner plus d’un rêve en émoi… 
Mais j'en sais encore un mystère 
Qui ne s’est trahi que pour moi. 





XXII 
COURRIERS 


Vous qui rèviez un charriot 

Que traineraient de grandes ourses, 
Ayant pour lanterne Allioth.… 

Vous échouez Villa des Courses. 


Icares, à primesautiers, 

Vous ne trouvez pour Empyrées, 
Dans les éthers où vous sautiez, 
Que vos misères empirées. 


Votre appétence de l’exquis 

A cette solution vile 

De vous échouer au mâkis 

Qu’on nomme Trouville-Deauville. 


KLÔC’HERS. 


31 





Et ruminant des paradis, 

Vous tombez en cette géhenne 
Où vous guette, Je vous le dis, 
Une fièvre paludéenne. 


Mais si votre santé, bon teint, 
Vous met à l'abri du miasme, 
Traversant ce marais Pontin, 
Vous aurez cet enthousiasme 


D’entendre geindre un piano 
Sur une esltacade à banquette. 
-Dérision... étant l’anneau 

De Salomon, ouïr Planquette. 


Il semble une arche de Noé 
En palissandre, lisse et nette, 
Ou le coffre de Danaë 

Qu’on organise en épinette, 


Ce piano, sur l’horizon 

Profilant une silhouette 

Qui fait choir dans ce bec, ce son 
Comme l’on dit d’une alouette. 


Il déconcerte étrangement 

Les habitations humides... 

Et ces cent mille Océanides 
Dont Prométhée était l'amant 


S’étonnent sur leur glauque empire 
D'entendre jouer par ce Tra 

La la, des valses... — et le pire 
Elles sont souvent de Métra 


CS 
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Dont la Vague sentimentale 
Parmi le véritable flot, 
Étalage son onde étale 
Et flue et reflue à vau l’eau ; 


Et parmi tant de glauques raies 
Qu'elle croit très bien copier 
Sur les fluctuations vraies 
Fleurit sa vague de papier. 


Et n'est-ce pas une injustice 
Pour une coupe de Thulé 
D’entendre par un interstice 
Pleuvoir un air intitulé. 


Cœur d'artichaut, Fraisé au champagne 
Valses inédites de Klein 

Que, sans préjugés, accompagne 
L'Océan au sanglot enclin. 


Et la néréide importune 
Dans le bleu de ses profondeurs 
La patience de Neptune, 
D'un flonflon des Ambassadeurs. 
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X XIII 


Ami, par val et par montagne, 
Je tiens que tu devrais venir 
Me rejoindre en cette Bretagne, 
Pays du dol-men, du men-hir. 


Je veux que ton rêve s’assoiffe 
Ainsi que le mien, du désir, 
De voir palpiter la grand’coiffe, 
Aux ailerons blancs à plaisir. 


Pour trouver les choses perdues... 
— Plut à Dieu qu’il nous exaucàt! 
Nous implorerons les statues 

Du bienheureux Discalceat. 


Ce cordelier que l’on vénère 
Ne voulait purger ses habits 
De la vermine octogénaire 

Qui s’y fécondait sans répits. 


Même il lui disait : « Sur ma cotte 
Croissez et vous multipliez. » 
Aussi, jamais à la secotte, 

Il ne suivait les cordeliers. 


Et si quelque bestionne orde 
Chevauchait le califourchon 

De sa manchette et de sa corde... 
Il l’entrait en son capuchon. 
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Or, ceci vaudrait la battue, 

S'il se pouvait que nous sûssions, 
Grâce à ce saint qui restitue... 
Où gisent nos illusions! 


Viens me joindre au pays où les vagues amères 


Se frangent aux brisants… 


Au pays où l’on voit des bonnets de grand’mères, 
Pa; 


Sur des fronts de six ans. 


XXIV 


Avec toi, je voudrais, ma chère, 
Voyager au pays Breton. 
Audierne est une jachère, 

La mouette y donne le ton. 


Douarnenez est une baie 
Admirable, qui ne verra 
Jamais la tête de poupée 
De Catinette ou de Cora. 


La vache bretonne pâture, 

A l’ombre des rameaux tremblants, 
Dans les près verts qu’elle rature 
D'hiéroglyphes noirs et blancs. 


Une fillette vous épie 

Entre un hallier aux verts réseaux... 
Et sa blanche coiffe copie 

Des palpitations d’oiseaux. 
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Et des illusions aimées 
Vous remémorant les saisons 
On voit s’envoler les fumées 
Au-dessus du toit des maisons. 


Metlant à profit, et la croûte, 
Et l’ulcère, et le ton piteux, 

On voit s'exercer sur la route, 
L'art du mendiant loqueteux. 


Tu verras les flèches antiques 
S’épanouir comme un jardin. 

De pierre; — et les coitfes gothiques 
Qu’ont les femmes de Rosporden. 


Enfin, pour peu que tu le veuilles, 
Nous irons loin d’un casino, 
Aux cueillettes des chèvrefeuilles, 
Sur la route de Concarneau. 


x 


J'aime la halte en une église, 
Déserte, vers la fin du jour... 
L'âme s’y calme et s’égalise… 
Toujours y veille un peu d'amour. 


Dans le charme de son mystère 
Bruit à peine un chapelet, 

Et sous ses voûtes s’invétère 
Un souvenir d’encens qui plait. 
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Aux madones coloriées 

On voit se tendre en ex-voto, 
Des couronnes de mariées, 
Plus touchantes qu’un écriteau. 


Une femme qui se croit seule, 

A cette heure, dans le saint lieu, 
Laisse couler son âme veule 
Aux pieds de la mère de Dieu. 


Des évêques avec leurs crosses, 
Sans remuer leurs gros sourcils, 
Regardent, sous leurs pieds atroces, 
Perler des pleurs au bout des cils. 


Et même, en s’adressant au suisse, 
On peut offrir au saint boiteux, 
Une jambe en cire, et sa cuisse, 
Pour la guérison d’un goutteux. 


J'aime la halte en la chapelle 
Silencieuse aux murs épais. 
L'âme s’y recueille et rappelle. 
Toujours y dort un peu de paix! 


XX VI 


Ainsi je suis allé, venu, 

Sur la grève àpre ou chérissable, 
Mesurant la bonté du sable 

Aux confiances du pied nu, 
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XX VII 


Paris est océan — flux un peu bien houleux, 
Terre un peu bien mouvante, 

Où l’onde, à Déjanire, est ta jupe aux flots bleus 
Sous l’éventail qui vente. 


La Normandie est proche : un beurre d’Isigny 
Agrémente ma table 

Chaque matins nouveaux ; et les bains de Ligny 
Sont une mer potable. 


Musard est un jardin, où, comme au Casino, 
Tu peux entendre, à Lyre, 
L’Allemande dire ya, l’'Anglaise dire no, 
Et la Francaise rire. 


Un endroit où l’on peut parler en écoutant 
Peu la musique vile, 

Tout aussi bien qu’à Dieppe et Dinard tout autant 
Qu’à Trouville-Deauville. 


Un endroit où l’on voit suivre d’un œil ardent, 
Des femelles, les mâles ; 

Des vestons carrelés, et des jupes gardant 
Encor le pli des malles. 


Mais alors à quoi bon l'éternel parti-pris 
De villégiature ?.. 

La rage d’aller voir, dans sa conque, Gypris, 
Gaïa, dans la nature ? 
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A quoi bon les paquets, et l’émigration 
Vers un lieu balnéaire; 

Si je trouve auprès de l’hôtel Bagration, 
Et Nérée, et Néère ? 


XX VIII 
KIND REGARDS 


Que dire, chère hôtesse, et duchesse admirée, 
De l'hospitalité 

Qui par notre mémoire est doucement mirée 
En ma fidélité ? 


Je revis tous nos pas, votre plus fin sourire, 
Le moindre des propos, 

Mais dans le moment même où je vais vous l’écrire 
Où mon cœur est dispos, 


Ma plume se rebelle, et même la nuance 
Des flots bleus à mes pieds, 

Pour le ressouvenir où mon cœur se fiance 
Aux plus roses papiers 


Faits de soleils couchants, semble trop peu suave 
Pour vous dire merci 

De tout ce qui fut doux sans cesser d’être grave, 
— Et loin de tout souci! 


Alors au seul rappel d’un accueil tant affable 
Qu'on aime à l’implorer; 

Au seuil de ce passé récent trop ineffable 
Pour qu’on l'ose effleurer ; 
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Tous les mots expirant devant cette féerie 
Lasse d’extasier, 

Je garde le silence, et pour vos vœux je prie 
La Vierge du Roncier !! 


Je prie aussi pour moi, pour qu’un jour je retourne 
En ce beau Josselin 

Où tant de poésie à tout jamais séjourne, 
Relire Jocelyn. 


Résidence de rêve où tant de songerie 
Verse son hydromel 

Que le dernier séjour de la nymphe Égerie 
Doit être Ploërmel ! 


ENVOI 


La mesure de blé qu’on offre à saint Étienne 
Patron des migrainés 

Un crâne plein de grain grâce auquel on obtienne 
Que ces maux soient rênés, 


Je vous l'offre aujourd’hui : c’est mon front où déferle, 
Pour ne fuir jamais plus, 

Le flot du grain léger roulant comme une perle 
Les souvenirs élus ! 


1. Patronne de Josselin. 
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NÉERLANDISES 


Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin des tracas. 


LA FONTAINE. 


1. Moulins. 1883. 
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Moi, je suis la Tulipe, une fleur de 
Hollande, 
GAUTIER. 


DÉDICACE 


Vous avez la splendeur admirable et profonde 
De.la tulipe rare au pétale veiné; 

Mais de cetite tulipe où le ciel moins borné 
Mit une belle odeur intelligente et blonde. 


Êtes-vous de Hollände ? — Eh! vous êtes du Monde ! 
Que dis-je ? du Cosmos ! de L'Ouranos gagné; 

Et monsieur de Humboldt vous aurait assigné 

Une place en son livre où le miracle abonde. 


Vous êtes la noix d'or -- vous serez la fleur d’or 
Des étoiles, aux cieux, où d’un grand messidor 
D'astres restitués l'Eternité s’enchante. 


Mais la biographie, à cette heure, le veut: 
Soyez-donc d'Amsterdam; c'est être ce qu'on peut 
De mieux encor sur terre: un calice qui chante ! 
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Les moulins à vent sont la folle libellule 
| Aux ébattements ébahis 

Dont le gris et léger essaim plane et pullule 

A la surface du pays. 
Les moulins à vent sont les tournantes étoiles 

Du vert zodiaque des prés 


Que contemplent d’en haut sous l’azur de leurs toiles 
Les astres surpris et pourprés. 


Les moulins à vent sont d’étranges araignées 
Prises en leur propre filet 

Et qui rament sans fin, et trament, imprégnées 
De brouillards blancs comme du lait. 


Les moulins à vent sont les palpitantes ailes 
De vastes papillons captifs 

En qui luttent longtemps les angéliques ailes 
Contre les terrestres motifs. 


Les moulins à vent sont nombreux de trente mille, 
Ils sont bénins, ils sont benèêts ; 

Et la dentelle de leurs ailes s’assimile 
A la dentelle des bonnets. 
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Ce ne sont que vertes prairies, 
Et, dedans, vaches blanc et noir; 
Nuls villages, pas un manoir, 
Aucunes clôtures fleuries. 

Ce ne sont que vertes prairies, 
Et dedans, vaches blanc et noir. 


Ce ne sont que froids marécages, 
Et, dedans, des moulins à vent, 
Dans leurs ailes comme des cages, 
Captant le soufle décevant. 

Ce ne sont que froids marécages, 
Et, dedans, des moulins à vent. 


Is agitent leur bras morose 

En un morne prêchi-prêcha : 

Mais pas un chaume, et pas un chat 
A l'horizon où rien n’est rose. 

Ils agitent leur bras morose 

En uu morne prêchi-prêcha. 


Pas de sainfoin, pas d’orchidées 
Pas de pentecôtes lilas : 

L’éternel vert dont on est las, 
N'a pas une de ces idées. 

Pas de sainfoin, pas d’orchidées : 
Pas de pentecôtes lilas. 
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IV 


URBS 


L’apothéose du noirâtre 

C’est bien cette étrange Amsterdam 
Où le voyageur peu folâtre 

Se promène, non à son dam. 


Toutes les maisons semblent faites 
Avec du papier demi-deuil; 

Et, des caves jusques aux faîtes, 

Sont noir et blanc, comme un cercueil. 


Sur ce lugubre fond macabre 
S'épanouit maint tournesol 
Dont le rayonnement se cabre 
De flamber en si triste sol. 


Toutes les maisons semblent closes 
Et vouloir sous leurs murs épais 
Emprisonner les rires roses 

Qui troubleraient leur folle paix. 


Jamais en-le blanc ne déferle 
Le noir un instant relâché 
Pour mélanger un gris de perle 
Moins solennel et moins fàché. 


Les annonces blanches et noires 
Pleines de noms féconds en 
Renversent de leurs écritoires 
Maint mélancolique ci-git. 
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Et le galopin qui fait rage 
Aux abords de la station 
Vous offre son pot de cirage 
Pour prime salutation ! 


Alors devant ce charbonnage, 
Aux cours de ces décoctions, 
Je rémémore les Sions 

Où se déroula mon jeune âge. 


Je me prends à songer à nos 
Routes, ces blonds rubans de queue 
Près de ces chemins d’une lieue 
Cendrés de crasse de fourneaux! 


Et je sens, parmi cette transe 
Un souvenir tendre et marri 
Remonter en moi, de la France 
Où tout est bêtement fleuri! 


ae 
CAMAIEU 


Bien que ces maisons soient en deuil, 
Je suis encor plus sombre qu’elles ; 
Et je porte en moi des séquelles 

De catafalque et de cercueil. 


54 LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR. 





Je me promène dans ces rues 
Lugubres comme un entonnoir; 
Et de ma silhouette en noir 
Leurs obscurités sont accrues. 


A leur deuil mon deuil fait affront; 
Je fais tache sur leur fond terne. 
Tel mon esprit, terne citerne, 
Ainsi fait tâche sur mon front. 


VI 


COULEUR LOCALE 


En ces lieux ignorés même par les Lotis, 
Loin des obscurités de la Ville-Lumière,. 
J'admire l’innocence et la candeur première 
Qu’à cette ville d’être encor sur pilotis. 


Malgré les sourds tarets dans ses poutres blottis 
Elle à maint monument plus haut qu’une chaumière 
Que la rose trémière y füt plus coutumière, 

Et les Amsterdamois seraient peu mal lotis. 


Lors mon ennui toujours en quête des asyles 
Songe à choisir enfin pour son abri caché 
La ville aux trois cents ponts, aux quatre-vingt-dix iles; 


Avec mon vêtement de ténèbres cherché, 
J’y suis maitre corbeau sur un arbre perché 
Et c’est bien là, mon moi, qu'il sied que tu t’exiles. 
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VII 


C’est la charmante ville aux fenêtres fermées, 
La ville édifiée entre l’air et le flot; 

La ville en éventail aux branches bien formées 
La fabuleuse ville au nonantuple îlot, 


La ville aux trois cents ponts qui sont les trois cents branches 
Qu’entre elles toutes noue un ruban de canaux, 

: De l’éventail ouvert et peint de maisons blanches 

Et noires, ayant l’air d’un jeu de dominos. 


La ville où la splendeur des nelttetés s'étale; 

Où le seuil des maisons est plus blanc que les lins... 
C’est l'aimable Amsterdam, la sage capitale 

De la folle Hollande aux dix mille moulins. 


VIII 


DIN-DON 


Le carillon que l’insomnie écoute, 
Sur les toits bleus, sous la nuit froide égoutte 
Les chants confus aux métalliques sons 


Dont la voix dure écarte les frissons 
Des voiles blancs qu’à l’angle des maisons 
Les revenants accrochent dans leur route... 


Et le bourgeois dort en sécurité. 
Sous le réseau d'harmonie abrité, 
Dont l’air connu le rassure et l’effleure.. 
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Le carillon, exorciste du leurre, 
Sur le sommeil égrène avec bonté, 
Le chapelet mélodieux de l'heure. 


Et sur les toits que sable de mica 
La lune bleue, on croit ouir qui pleure 
Un son vitreux d’énorme harmonica. 


TX 


CRI-CRI 


Les carillons ne sont pas libres 
De sonner tout ce qui leur plait : 
Dans leur clocher, tristes félibres, 
Ils sont gardés par un filet 


De cordes strictes qui les tire 
Comme de géants pianos, 

Et longuement leur fait redire 
D’ennuyeux airs nationaux. 


Et sur leurs cloches se rassemblent 
Deux par deux de pesants marteaux, 
Qui, dans l’ombre du soir ressemblent 
A des pieds de Quasimodos. 


Mais quelquefois ils se réveillent, 

Et les sons plus délicieux 

Qui dans leurs flancs sonores veillent, 
Palpitent entre terre et cieux. 
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Un prodigieux organiste, 

En leurs entrailles parvenu 
Bigarre, énorme ornemaniste, 
Leur borborygme trop connu, 


De rinceaux puissants et superbes 
Qui, par l’espace dispersés, 

Ou s’épanouissent en gerbes, 

Ou s'évanouissent, bercés. 


Dans le cœur de la tour obscure 
Un clavier aux touches de fer 
Allonge la sombre figure 

D'un Érard bâti pour l’enfer. 


Qu'importe, puisqu'il est aveugle, 
L’orgauiste étrange et fatal 

Qui doit, de l’instrnment qui beugle, 
Émouvoir l’âme de métal. 


À de fixes anniversaires 
L'homme grimpe en son carillon, 
Et parmi les éthers sincères 
Prélude, colossal grillon. 


Pour l’honneur des rois on le paie, 
Il chante leur fête et leurs deuils.…. 
Mais sa musique est occupée 
D’autres berceaux, d’autres cercueils. 


Il dit pour lui les messes noires 

De ses nocturnes passions; 

Son front qui n’a pas de mémoires, 
N'ayant pas eu de visions. 
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Il chante ses amours énormes 
Pour des êtres mystérieux, 

Dont il ne connait pas les formes 
Qui n’on jamais franchi ses yeux. 


Pour une fois, il se sent vivre, 
Baigné des lumières du son, 
Soul de bruit, de musiques ivre 
Dans sa ribote de chanson. 


Car, et par delà le nuage 

Qui lui dissimulait le bleu, 
Il à pour but de son orage, 
L’auditeur ordinaire, Dieu. 


X 
SOU 


L’orgue de barbarie 
Joue à discrétion, 
Souvent femme varie ; 
Et son excrétion 


Egoutte sur les couches 
Des voyageurs lassés, 
D’intempestives douches 
D’opéras déplacés. 


Ce n’est pas l’alouette… 
Mais pas le rossignol 

Non plus. — La girouette 
Possède un chant plus mol. 
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Le seul sol en démence 
Qui lui puisse venir, 

C’est, alors qu’il commence 
Pour le faire finir. 


Le seul instant lucide 
Où l’on puisse vers lui 
Ne pas être homicide 
En cette chance a lui. 


Mais, hélas! plus il joue, 

Et plus sur les cordons 

De la bourse, il échoue; 
Comme eux nous nous tordons. 


Après Valse brillante 

Et le Robin des bois 

C’est de l’huile bouillante 
Qu'on jette, et de la poix. 


XI 
FILLE DE LA DOULEUR 


Langue que pour l'amour inventa le génie 
Qui nous vins d'Italie et qui lui vins des cieux. 


MussEer. 


Un flageolet épileptique 
Joue; 

Un son fol sort de son attique 
Moue. 
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Un Chant du départ qui sautille, 
Flotte 

Sur elle, et semble une gentille 
Glotte. 


Départ pour quelque fantaisiste 


Guerre, 
Dont la rancune plus n’existe 
Guère. 


Et son air qu’une mouche frole 
Bouge 

Comme un dindon sur une tôle 
Rouge. 


XII 
ŒILLET D'INDE 
A M. John Sargent. 


Au son d'instruments en forme de seins 
Dont un fol Indien caresse la pointe, 
L’apsara bizarre.et de baumes ointe 
Danse nonchalante en jupe à dessins. 


Sur ses cheveux bleus s’érige une mitre 
Faite de dragons aux ailes d’argent, 

Et sa gorge blonde exulte, émergeant 
D'un corps pailleté qu'on croit une élytre, 
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Sa face très brune, et cependant pâle 

Ressemble à la lune étrange d’un soir 
Brumeux, qu’entortille un nuage noir, 
Et qui luit dessous ainsi qu’une opale. 


Ses sourcils sont teints d’une ligne mincé; 
Ses yeux alanguis de touches de kohl; 

La verroterie éclate à son col, 

Et l’or à son pied qu'un bracelet pince. 


Ses bras et ses doigts sont chargés d’anneaux ; 
Sa robe est un pan diapré d'Indienne, 

Où mille rinceaux d’une étoffe ancienne 
Tracent sur ses flancs fleuris, des panneaux. 


Telle-elle paraît une antique idole 
Que la mélodie aux voix de métal 
Fait très lentement de son piédestal 
Descendre et danser une danse molle. 


Elle danse ainsi, superbe et nacrée 

Sous le cliquetis d'éclatants joyaux, 

Et son rythme emprunte aux habits royaux 
Une majesté de chose sacrée. 


Elle danse ainsi comme dans un rêve, 
Lente, nonchalante, et droite, et debout; 
Et ses doigts crispés retiennent le bout 
D'une écharpe blonde agité sans trève. 


Elle danse au son d’une grêle harpe. 

Les reptiles bruns qui sont ses deux bras 
Tordent leurs anneaux langoureux et gras 
Autour des anneaux fleuris de lécharpe. 
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D’elle émane un charme artificiel; 

Elle est la laideur rare qui sait plaire 
Elle est toute sombre, et sa mitre claire; 
Laisse entre ses trous voir l’azur du ciel. 


D'abord en un rite empli de mystère 
Elle fait comme une incantation; 

Et pour infuser une passion. 

Demande un effluve au cœur de la terre. 


Elle s’en imprègne, elle s’en pénètre 

S'en tisse un magique et flou vêtement, 
Habit de Nessus, tunique d’amant, 

Dont en songe au loin, elle envoulte un être. 


Elle trie alors d’un geste qui file 

La malignité du sourd élément 

Et pour le succès de l’enchantement 
Se met à ramper, féline et servile. 


Elle se balance, assouplie et fourbe 

Et tort son écharpe à son doigt crispé; 
Et l’orbe vivant de son corps jaspé 

Se noue et se rompt, s'érige et se courbe. 


Elle magnétise, émeut et fascine ; 

Elle appelle à soi les charmes subtils; 
Et comme une fleur aux sombres pistils, 
Sa mitre sur ses cheveux se dessine. 


Parfois elle tourne, et les riches pans 

De ses ornements de nuance tendre 

Flottent autour d’elle, et font comme entendre 
Sur son sein siffler un nœud de serpents. 


»” 
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Les harmonicas qui luttent entr’eux, 
Ornés de pompons et de mèches floches, 
Unissent au timbre argentin des eloches 
Des accords ligneux et des chocs vitreux. 


Parfois un frisson parcourt le clavier... 
Parfois une erreur adorable y flotte; 
Parfois 1l sourit, — parfois il sanglotte, 
D'un ton qui paraît sans fin dévier. 


Sur ce fond d'orchestre expirant et maigre 
Où jamais ne fuit plus qu’une rumeur, 
Parfois l’apsara jette une clameur 
Sauvage, féroce, âcre, aiguë, âpre, aigre. 


Un cri furieux dont elle encourage 

La besogne sainte où son vœu s’est mis: 
Sur le calme plat des chants endormis. 
Un cri furieux qui triomphe et rage... 


Elle danse ainsi comme danse une âme, 
Fugace et funeste; et paraît leurrer 

Un baiser lointain qui veut l’effleurer… 
Elle se refuse. et s’offre, et se pâme. 


Elle est mélodique, elle est mélomane. 
Elle est animale, anomale, et sort 

De ses vêtements le philtre de mort 
Qui comme un arome adorable émane. 


Elle est inouïe, elle est ineffable ; 

De sa chair s’exhale une folle odeur; 
Elle est la rouerie, elle est la candeur 
Et semble exister comme en une fable. 
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Elle est élégante, elle est élastique 

Elle est roide et droite, elle est souple, elle est 
L’incarnation d’un double ballet 

Qui serait profane et serait mystique. 


En elle se meut là magie indoue; 
Elle est un feuillet volant de Véda 
C’est la Galathée humble de Buddha 
Au front qu'un verset oublié tatoue. 


Pourtant peu à peu l’apsara se hausse, 
L'orchestre anhélant enfin s’alentit, 
S’assoupit, s'endort, petit à petit... 

Et meurt d’une note exquisement fausse. 


XIII 


Sur des canapés aux reliefs dorés, 

Des seins modelés en bronze vert chantent. 
Les sons modulés et clairs qui les hantent 
Se répandent hors en laits adorés. 


Ce sont des accords, des incohérences 
Se mélant au bruit des claviers de bois; 
Exclamations de bizarres voix 

Qui sont des espoirs et des récurrences. 


On croit voir la gorge aux multiples pis, 
Des divinités fécondes symbole, 

Sur laquelle flotte et plane, et s'envole 
Un air incertain hésitant et pis. 
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Un chœur faux, charmant, agaçantes notes 
Qui semblent nicher sur les seins élus 
De quelque Diane aux flancs mamelus 
Un discord essaim de folles linottes... 


XIV 


ALTER EGO 


x 


Parfois, comme Balzat, je crois à l’influence 
Des noms; et variant leur sonore nuance 

Je me plais à forger le vocable de choix 

Qui fait du titulaire un auguste bourgeois. 

— Mais quand sous l’avatar magique de syllabe 
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Le spleen vient me pincer malgré tout comme un crabe: 


Sous l’incantation du mot myslérieux, 

Quand sur mon front qui rêve à jamais sérieux 
Le soleil du souci plus jaune s’irradie… 

Hélas! pour une fois encor, je répudie 

Non ignominieusement mais sans honneur 

Le nom qui n’a pas su me porter ce bonheur. 


AN 
AB ILLO 


Je ne suis plus moi-même, 
Je suis un pur bourgeois : 

Le nom dont j'ai fait choix 
Permet enfin qu’on m'aime. 
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Je n’appelle Personne : 
Ce titre accrédité 
A châque oreille sonne 
En toute dignité. 


Je Suis un vague chiffre, 
Un simple numéro; 


Ma noblesse s’empiffre 


Enfin de ce zéro. 


Rien en moi ne s'élève 
Plus haut qu’un sénevé ; 
Je suis un bon élève 

Un peu mal élevé. 


Plus en moi ne surnage 
Rien de contradicteur ; 
Mon âme est l’apanage 


Du parfait électeur. 


Et pour que la phalange 
N’ait de me renier 

Aucun droit — j'y mélange 
Le parfait cuisinier. 


Ma redingote envie 

À peine un sacristain; 
J’ai comblé mon envie : 
Je suis un Philistin. 


Plus en moi ne demeure 
Rien de paradoxal, 
Je ne compte plus l’heure 
A l'horloge d’Upsal. 


er) 
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Je quitte l'ironie, 
Mystification 
En mon âme finie 
Avec ma mission. 


Il ne reste en ma balle 
Plus rien de subversif; 
Même Héliogabale 

N'est plus pour moi poncif! 


Je frappe : c’est ma faute! 
Car au pied de mon mur, 
Je ne vois plus qu’un pur 
Voisin de table d'hôte! 


XVI 
MENSA 


La table d'hôte roide, en sa double rangée 

Présente une surface uniforme, frangée 

D’Anglais bien élevés, de Francais peu corrects 

Qui parlent des Dordrechts, des Haëchts, des Utrechts 
En happant sans dégoût des brouets incolores. 

Des presbytériens, de voyageuses Flores 

Qui traînentdes amants qu’on prendrait pour leursfils. 
Puis de menus bonnets aux crêpes de défis 

Sur les honnêtes fronts de veuves Irlandaises, 
Dont les deuils noir et blanc sontdesombres fadaises.…. 
Un poitrail où se meut un éventail d’arçon; 

Une tête où fleurit un caloquet infâme; 

Une fille aux cheveux ras, ainsi qu’un garçon; 

Un jeune homme aux bandeaux comme ceux d’une femme, 
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XVII 


PROMESSA SPOSA. 


La folle miss anglaise 
Qui croit avoir vingt ans, 
Au teint de terre glaise, 
Aux formidables dents; 


Qui n’a pas fait de faute, 
Et dans ses rêves beaux 
Parcourt les tables d’hôte, 
Fuit sur les paquebots, 


Attendant sous la brise 
Qui tourmente son plaid, 
Toujours quelque surprise 
Qu’arrête son front blet; 


Qui depuis mainte année, 
Au pourchas d’un mari 
Se promène, fanée, 

Avant d’avoir fleuri. 


Offrant la lame mince 
D'un visage sans chair, 
Et sa taille que pince 
Un bizarre spencer, 


Et sa tête couverte 
D'un gâteau de satin. 
Dort la fenêtre ouverte, 
Pour être le matin 
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Par la prime rosée 

Au vivifiant pleur, 

Dans sa couche baisée 
Comme une vieille fleur. 


Avec, sur son étique 
Allure d’échalas, 

Un habit esthétique 
Aux bizarres galas 


Où le crevé gothique 
Ajoute son écot 

À la coupe éclectique 
D'une manche à gigot; 


Avec sur son épaule 

Au rigide maintien, 
Comme un chapiteau drôle 
Où le Corinthien 


Se mélange au Dorique 
Croisé d’'Ionien.…. 

Elle va d'Amérique 

Au bord ausonien ; 


Et d’un geste qui semble 
Eftilé dans Shefield, 

Son doigté qui va l’amble 
Découpe un air de Field. 
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X VIII 
RÉMI 


J'ai pris un pseudonyme 
Catholique et païen; 
Mon souffle fier anime 
Un rôle plébéien. 


C’est un nom de roture, 
Un nom de fiers état. 
J'ai mis une rature 

Sur mon noble comtat. 


Le mépris m'environne, 
Ma particule n’est 

Qu’à part, et ma couronne 
Rentre sous son bonnet. 


Je suis tout juste un être, 
Un songeur, un rongeur, 
Et l’on me tient peut-être 
Pour commis-voyageur. 


Débaptême qui lave 
Mon front patricien 

Et n’en fait qu’un suave 
Pythagoricien. 


C’est un nom bourgeois, certe, 
Il y reste pourtant 

Un rien qui désoncerte 

Le public mécontent. 
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Deux syllabes qui tintent 
A l'oreille encor mal. 

Et malgré tout me teintent 
D'un reflet anomal. 


C’est ce nom qui désigne 
Mon moi parmi le tas. 
Les deux notes du cygne 
Mourant de l’Eurotas. 


XIX 


UN MAIS 


Quand tu te contentais de ronfler comme un porc, 
O mon voisin de chambre, 
Je rêvais de te voir apprêter dans York, 
à En jambons couleur d’ambre. 


Mais quand tu renàclais ainsi qu'un marcassin 
Furieux qu’on éventre, 

J'aurais voulu moi-même être ton assassin 
O formidable chantre! 


XX 
VOL D'OISEAU 


Tu vois des tuiles, 
Suis-les, 

0 regard morne, 
Borné 
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De toits moroses, 
Rosés, 
Cernés, 

De tuyaux ternes. 


Horizon grêle, 
Grèlé 

De mainte flèche, 
Léché 

De maint panache 
Haché, 
Bordé 

De fumée orde. 


Tu veux des arbres 
Marbrés, 
Ombrés 

De taches sombres; 

Et des nuages 

É Frisés, 
Frangés 
De taches grises. 


Trilles de merles 
Perlés, 
Mêlés 

De Philomèles..…. 

— Tu vois des luiles, 
Suis-les, 
O regard morne, 

Mort-né. 
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NUE 
î MER DU NORD 


A M. Georges Jeanniot. 


Sur un fond fleur de lin, gris de ciel, bleu de perle, 
La dune évanouie en un ton jaune fin, 

Infiniment moutonne, incessamment déferle 

Le flot tumultueux d’un sol poudreux et vain. 


Cet Océan grenu plus désolé que l’autre, 

Plus houleux et plus fol, à la bave des mers 

Mêle sa cendre blonde où le baigneur se vautre… 
Et le flot sablonneux baise les flots amers. 


De la vague parfois l’onde s’émiette en poudre... 
Le sable en fusion s’égoutte dans les eaux 

Dont l’écume, d’un fil de neige, semble coudre 
L'or et l’azur, en proie aux vents, aigres ciseaux. 


A quel astre bizarre obéit la montée 

De l'océan de sable aux onduleux remous? 
Quelle planète étrange ou quelle étoile athée 
Tord ses flux aveuglants, endort ses reflux mous. 


Parfois la lune hésite entre ces deux marées, 

Et son enchantement qui s’y communiqua 

Trouve en cette autre mer ses lueurs mieux mirées, 
Et fuit les champs d’azur pour les champs de mica. 


Et j'y fais un bouquet désespérément triste 

De chardons inouis, irréels, fabuleux 

Que Phœbé caressa de son baiser puriste….. 

Des chardons assez fous, enfin, pour être bleus! 


| 1 
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XXII 
POMPON 


Den Haag a ses Rembrandt, et, les siens, Amsterdam, 
Zandaam a ses moulins, et Zandwoort a ses grèves; 
Haarlem a ses pignons, ses oignons et ses rêves... 
Mais je préfère à tout le trésor de Schiedam. | 


Professant peu de goût pour ce triomphe mièvre 
D'un pan de toile peinte aux reflets de safran, 
La susdite cité s’enorgueillit par an 

De trente mille porcs engraissés de genièvre. 


XXIII 
PALME 


A Trouville que ses courses 
Font illustre; à Berne encor 
Dont des ours avec leurs ourses 
Font les frais de son décor. 


À Strasbourg que recommande 
La gloire de ses pâtés, 

A mainte cité normande 

Dont les beurres sont cités. 


Aux Amsterdams que répute 
La liqueur wynand-fockink, 
À Pantin qui, sous sa butte 
Détient la famille Kinck. 
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A Schiedam cité peu mièvre 
Supérieure aux Yorks 

Par le goût de genièvre 

De ses trente mille porcs. 


A Naple où sans fin s'allume 

Le Vésuve, roi du deuil, 

Qu’au sommet d’un porte-plume 
On voit en fermant un œil. 


A Bruxelles qui copie 
Paris qui tant imita; 
A Rome, cité de Pie 
Et pâté de Piéta. 


A mainte ville de l’Ébre 
Je préfère ta valeur, 

O toi qui ne fus célèbre 
Que pour chérir une fleur. 


AXE V 


Je vis retiré dedans Haarlem, 

Aux rêves d'hier je fais la lippe; 

Mon jeu tourne un bien plus beau chelem, 
D’oignons fabuleux j'ai mon harem, 

Je suis un bourgeois fol de tulipe. 


Mes carreaux, de fleurs sont pavoisés; 
Je ne veux plus rien ouir des êtres, 
Car de gentils daims apprivoisés 
Viennent folätrer sous mes fenêtres. 
J'habite un beau parc planté de hêtres. 
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Si l’on veut juger de mon séjour, 
L'astérisque en fleurs rares l'indique; 
Je ne suis plus moi, durant un jour, 
Je ne sais plus rien d’aucun amour, 
Je me désavoue et je m’abdique. 


Et loin des effrois et des courroux, 
Et loin des clartés trop aveuglantes, 
Et loin des senteurs trop violentes, 
J'entends roucouler les pigeons roux, 
J'écoute couler les heures lentes... 


J'ai trouvé le coin déliciéux 

Où de ma fortune était l’attente; 

Le coin composé d’ombre et de cieux 
Dont le frais mirage à jamais tente. 


Le coin composé d'ombre et de cieux, 
D'où l’âme légère au loin s’élance… 
J'ai trouvé le coin délicieux 

Plein de songerie et de silence. 


Où le cœur, sans bruit, vient égoutter 
Sa dernière plaie — exquise trêve !.… 
Où l'esprit, un jour, vient s’écouter, 
Et goûter enfin la paix du rêve. 


J’ai trouvé le fond mystique et fin 
Qui convient si fort à mes pensées; 
Mes recherches sont récompensées 
Par ce rendez-vous plus que divin. 


* 
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Avec la langueur des arbrés sombres 

Qui, sur le sentier, bougent des ombres. 
Avec la splendeur des astres clairs 

Qui clignent aux cieux leurs doux éclairs ! 


ANNE 


Puisque tu ne veux pas de moi 

O Haarlem, à ville fermée, 

Que c’est en vain que fut hanteel 
Mon âme, de ton peu d’émoi; 


_ Puisque ton citoyen étrange 
Craindrait de se voir déranger, 
Dans son.fromage jaune orange, 
Par un si paisible étranger; 


Puisque l'oignon de la tulipe, 
. O0 mes larmes, où vous vouliez 
Vous épancher, vous fait la Hppars 


O mes ee restez sur Ma joue... 
Et dans ce cœur je ne secoue 
Que la poudre de mes souliers! 
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XX VI 


La porte n’est pas fermée ici de trois verrous. 
comme en Hollande... 
MIiICHELET. 


Tu te clos comme une tulipe, 

O Haarlem ! et tes habitants 

Au noble étranger font la lippe, 
Comme des pistils mécontents. 


Ils s’enferment dans les fromages 
De leur petit palais ingrat; 

Et, sages comme des images, 
Sont hospitaliers comme un rat. 


Derrière leurs fenêtres closes, 
A l’on ne sait quels attentats, 
On voit des visages peu roses 
Qu'un rien met dans tous leurs états. 


A l’arbri de roides corbeilles 

De fleurs qui paraissent sans mie}, 
Ils bougent comme des abeilles 

À qui l’on offrirait du fiel. 


XX VII 


Ces fenêtres ont des airs sombres 
Sous leur bourgeois vélarium : 
Derrière on voit passer des ombres, 
Comme dans un aquarium. 


1. À vrai dire, tout au plus quelques difficultés de logement. 


re 
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Des figures rébarbatives, 

Au teint de froideur aspergé ; 
A s'occuper, très peu hâtives, 
De faire qu’on soit hébergé. 


Mais si par quelque filière 

Se trouve L’Eppheta cherché, 
Vous diriez une fourmilière 
Dans laquelle on aurait marché. 


Si parfois de ce petit Louvre 

Par qui l’on se laisse charmer, 

L’huis s’entrebaille, ou l’œil s’entr’ouvre, 
Ce n’est que pour se refermer. 


Un fac-similé de Tourière 

Montre à peine le bout du nez, 
Pour vous conseiller la fourrière, 
Ou bien le lieu dont vous venez. 


Et nonobstant, une sainte âme 
Réside encore en ce rûcher; 

Et j’excepte une vieille dame 
Dont le souvenir m'est fort cher. 


« Si vous voulez de cette ville, 
Monsieur, ne pas être martyr, 
Me dit cette femme civile, 

Il n’est moyen que d’en partir. » 


Et pour l’amour de cette juste 
Pleine d’impartialité, 

Mon pardon tout entier s’ajuste 

A ton inhospitalité. : 
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Je (épargne mon anathème, 
Reste parmi mes idéals, 

Cité fermée, Haarlem, je t’aime, 
Auguste mère de Franz Hals. 


Car ton hôtelier est maussade, 

Mais ton esprit n’est pas malsain 
Et monsieur le marquis de Sade 
Ne saurait que faire en ton sein. 


XX VIII 


O Haarlem la bourgeoise 
Je te violerai 

Et je dévoilerai 

Ton âme villageoise. 


O Haarlem, vieille nymphe, 
J'aurai plus de pardon 
Pour Tyr et pour Sidon 
Que pour ta froide lymphe, 


J’aiguiserai mes armes 
Sur tes aigres pignons 
Pour extraire des larmes 
De tes plus purs oignons ! 


Malheur à vous, à ville! 
Honte sur vous, Haarlem, . 
Qui fûtes peu civile 
Comme Jérusalem. 
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Si Tyr ou Sidon même 
M’avait eu dans ses murs, 
Elle eut dit qu’elle m'aime, 
Et servi des fruits murs. 


C’est pourquoi je te jure, 
Sidon et même Tyr 

- Auront en ma brochure 
Moins à se repentir. 


XXIX 


Les dames Haarlemières 
N’ont point de fâcheux termes... 
Mais ce sont des fermières 

Qui vous ferment leurs fermes. 


Elles sont sous’le voile 
De leur chambre imprégnée 
D’ombre, comme en sa toile, 
Une grosse arraignée… 


Attendant qu’il y tombe 

Un vain caquet quelconque... 
Leur vie est une conque 

Qui serait une tombe! 


Dans les bornes précises . 
De leur vaste fauteuil, 
Dès qu’elles sont assises 
Elles se font tout œil: 
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Elles sont tout ouïe 
Guettant sans se lasser 
Cette chose inouïe : 
Quelqu'un qui va passer. 


Leur attente est accrue 
Par l’ennui terrien.…. 

Elles voient en la rue... 
Et ne veulent plus rien. 


Une dame Haarlemoise 

Chez qui l’on vient sonner, 
Sans chercher plus de noise, 
Veut vous assassiner. 


Nulle féroce idée 

En son cœur ne la mord, 
Mais elle est décidée 

A goûter votre mort. 


Par sa preste servante 
Elle fait se jucher 

En pratique savante 
Un rapide bûcher. 


Elle vous prie ensuite 

D’y grimper sans délai, 
Pour voir votre chair cuite 
Et votre corps brûlé. 


Puis elle fait sans lippe 
Flamber l’auto-da-fé 
Tandis qu’en sa tulipe 
Elle prend son café. 
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Il faut faire justice 

De cet audacieux 

Qui par un interstice 
S’immisçait dans les cieux! 


Des murs il faut extraire 
Ce simili bourgeois 

A ce point téméraire 
D’en avoir fait le choix. 


Cet être parasite, 
Ce Flavien Rémi 

KT 
Qui prend souci d’un site 
Doit être un ennemi. 


N’espère pas, poëte, 
Déposer ta langueur 
Dans la vieille boëte 
Qui t’avait pris le cœur. 


Remets sur ton épaule 

Les antiques fardeaux, 

Dont, sous les pleurs d’un saule 
Tu reposais ton dos. 


Pour sortir des tenailles 

De ce joujou savant 

Il n’est que tu t’en ailles 

Gros Jean comme devant. 


Non ! il n’est pas dix justes 
En ton flanc importun 

Et sous tes seins robustes. 
Mais certe! il en est un. 
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Ce fut cette bonne âme 
Qui m'a pris en pitié, 
Et.de ma croix infâme 
Soutenu la moïtié. 


Elle a de porte en porte, 
A mes côtés dingué, 
Disant : « Je vous apporte 
Un hôte distingué. » 


Mais dans les Louvres sombres 
De tous ces menus rois 

Nous voyions fuir des ombres 
Aux visages d’effrois. 


Je ne suis pas sauvage, 
Mais je voudrais un jour 
Sur ce follet rivage 
Avoir aussi mon tour. 


Je prendrais une Dame 
Native de Haarlem 

Et je lui dirais : « Femme, 
Chantez un requiem. 


« Avez-vous, Desdémone, 
Prié ce soir ? Avez 

Vous, à Bavo!, Démone, 
Prodigué des avés ? 


1. Patron de la Groote Kirke de Haarlem. 


- 
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« Dites adieu, ma chère, 
A vos rares massifs ; 

A l'étrange étagère 

De vos Chinois pensifs. 


« À votre Pausilippe 
Où vous pensiez toujours 
Vivre, comme un polype, 
Vos monotones jours. 


« À vos oignons, ces gangues, 
Qui, pour d’autres printemps, 
Gardent les rouges langues 


De leurs brasiers latents. 


« À ce Semperauquste. 

Qui pèse deux cents grains, 

Et qui vaut, tout au juste . 
Treize mille florins. 


« À votre Sjery rose, 

Comme à vos Pastés bleus, 

Dont l’eau qui les arrose | 
Prend des airs orgueilleux ; , 


« Aux amirauæ ta gloire ; 
Liefkens et Liefkenshock 
Que, sous la terre noire, 
N’ose toucher le soc; 


-« À ces Bellaarts superbes, 


A l'unique Enkhuizen. 
Prestigieuses herbes. 
Que jalouse un voisin. 
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« Contemple les fromages 
Qui doublent Les remords, 
Pompèux comme des mages, 
Rouges Têtes de morts ; 


Car ton heure est venue...» 
— Puis, sans geste hâté 

Je la hache menue 

Comme chair à pâté. 


Une dame Haarlemoise 
Chez qui l’on vient sonner, 
Sans chercher plus de noise 
Veut vous assassiner. 


Les dames Haarlemières 

N’ont point de fâcheux termes. 
Mais ce sont des fermières 

Qui défendent leurs fermes. 


Les dames Haarlemeuses 

Ne manquent pas de charmes. 
Mais ce sont des charmeuses 
Du genre des gendarmes. 


Les dames Haarlemiennes 
Font peu de mauvais coups... 
Je préfère les miennes. 

Mais à chacun ses goûts. 


Les dames Haarlemites 
Ont l'instinct peu formé 
Ce sont des Sunanites 
Qui ne m'ont point aimé. 


MOLEN. 





La dame Haarlemiste 
En somme ne m’a nui 
Qu'en tant que l’alchimiste 
Profonde, de l’ennui ! 


XXX 


Rien... des hochements 
De tête effacée. 

La porte glacée. 

Des effarements. 


Rien... des chambres closes, 
Et sous des rideaux 

Des fuites de dos 

De spectres moroses. 


Rien... des inouïes 
Protestations 
D’apparitions 

Vite évanouies. 


Rien... une chouette 
Qui fait de gros yeux 
Au délicieux 

Parler du poète. 


Rien... une chouette 
Qui fait des yeux ronds, 
Bat des ailerons. 

Et reste muette. 
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Rien... une balancé : 
Qui trouve léger 
Tecel : L’étranger… 
— Ville de silence... 


Rien... des Truchemants : 
Nécessité crée. 

La porte barrée.…. 

Des efface ments. 


Ville maniaque 
Dont. le front pâlit 
Quel démoniaque, 
Mets-tu dans ton lit? 


0 cité correcte, 
Dont je vois le pleur. 

Quel étrange insecte. 

Se loge en ta fleur. 


Irrémédiable, 

Fauve et tout entier. 
Tu niches le diable 
En ton béniber. 


Ton cœur se refuse 
Sans même parler, 
Haarlem, triste muse, 


Qui fais déferler 
Mon esprit, mer terne, 
Et qui fais perler, . 
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Eu cette citerne. 
Sous tes rayons verts, 
O Lune, à Lanterne, 


Des coraux divers, 
Et maint coquillage. 
Des rêves, des vers. 


Q ville, Ô village. 


XXXI 


O Haarlem, à ville fermée, 
Boudeuse fleur, 

Ma rêverie est opprimée 
De ta couleur. 


Je chante la maussaderie 
De tes enfants, 

Car, dans leur folle pruderie, 
Tu te défends, 


Comme fait une vieille fille 
Aux habits longs 

Qui les tire sur sa cheville 
Et ses talons. 


Tu t’offres et reprends, féeneule, 
A ton amant 

Et ton silence affreux l’engueule 
Tacitement. 
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Tu veux demeurer tout entière 
A tes oignons, 

Et mets tes poings, rude rentière 
Sur tes rognons. 


Tu ne veux pas d’ennui voilée, 
Te déranger, 

Et tu crains d’être violée 
Par l'étranger. 


Derrière la close fenêtre, 
Cœur vaurien, 

Tu regardes occire un être 
Sans dire rien. 


XXXII 


Tout en toi me plait, chère ville, 
Si peu loisible au voyageur : 

Et ton acabit peu servile 

Et ton accès peu louangeur. 


Mon rêve longuement séjourne 
Dans ton habitacle falot, 
Et mon âme vers toi se {ourne 
Curieuse épouse de Loth. 


Comme chez lui furent les anges, 
Comme Jupiter chez Baucis, 
Après des épreuves étranges 
Chez un juste je fus assis. 
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Et je ne sais pas à quel signe, 

Et non plus pour quelle raison, 

Ce voyant dit : « Je suis peu digne 
De vous avoir en ma maison. » 


XXXIII 


Je te hais et t’adore 
Bien plus que de raison, 
O tulipe inodore, 

O vieille floraison. 


Toi qui dans ton calice 
Trembles de retenir 
Un esprit de malice 
Pouvant te rajeunir. 


Toi qui dans ton calice 
Redoutes d'exprimer 
Une once de délice 
Capable d'embaumer. 


Qui dans ton étamine 
Craindrais de renfermer 
Un suave flamine 

Qui pourrait t’enflammer. 


Demeure droite et roide, 
Et ne laisse en le cœur 
De ta corolle froide 
Filtrer nulle langueur. 
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Tiens en santé parfaite 

Tes insectes proprets 
Semblant pour quelque fête 
Toujours se tenir prêts. 


Conserve ençore en joie 
Ton grésillant grillon 

Qui me prend pour une oie 
Ou quelque émérillon. 


Garde en état fossile 
Les bougons escargots 


Elisant domicile 
En tes massifs bigots. 


Adieu! je te salue, 
Vieille Mathusalem, 
Ville peu melliflue, 
Harem de rêve, Haarlem ! 


XXE 


Haarlem, qui me parles, 
Pour quelle raison 
Me plais-tu plus qu’Arles 
Et que de saison? 


. Est-ce tes matrones 

Sur leurs fauteuils bas : 
Qui semblent des frônes 
Ravaudant leurs bas ? 
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Est-ce les ribotes 

Que font tes petits 
Avec des compotes 
Qu’on mêle aux rôtis ? 


Les drôlets théâtres 
Que l’on voit du sol 
Et qui sont leurs àâtres 
Font un doux Guignol 


Où passe et repasse 
Éternellement 

Un spectre à voix basse : 
Au geste dormant. 


XXXV 


93 


Car la musique est douce. 


"VE H; 
Quel lugubre Amphion, Haarlem, à ville terne, 
Érigea ta cité qui n’est qu’une citerne. 
Où de flasques bourgeois compénétrés d’ennuis 
Hantent de leurs salons les prisonnières nuits? 
Quel poète propret a, de son luth classique, : 
Obtenu des accents d’assez morne musique 
Pour — tel un chant créa les boulevards Thébaiïns, 
.Bâtir d’un baillement tes hiatus urbains. 
Certes : de ce Dauphin dont son salut émane, 
S’il avait régalé l’oreille mélomame, 
D’un aussi piètre son, par le fol cachalot 
Arion eut bien vite été remis au flot! 


k " : 4 *. 
L . . . . . . . . 0 . . . . . . . , 
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XXX VI 


Cité qui fus pour moi pleine d’impolitesse, 

O ville des grandeurs, à bourg de petitesse, 

Je sais comment mon geste est pour toi plein d'amour. 
C’est qu’on peut de tes murs faire sept fois Le tour 
Sans qu’en l’ouïe indemne un seul caprice meure; 

Et que l’étirement de ta vieille demeure 

Aux maisons faites comme un jeu de domino 
S’entrebaille au sortir d’un cri de piano! 


XXX VII 


Monstrum immane, ingens, cui lumen ademptum. 


VIRGILE. 


Ayant donc résolu de détruire Haarlém, 

— Ville qui pour moi fut une Jérusalem, 

Je fis, de chez Pleyel et Wolff, à mainte lieue 
Venir trois pianos droits, quatre autres à queue 
En tout, sept. Lors je fis, autour de la cité, 
Promener l’instrument par Ritter excité. 

Puis, au seuil de la place où l’heure s’atrophie, 
Je fis jouer du Brahms par la Menter — Sophie. 
Impitoyablement, dans son calme intestin 
Haarlem sentit rouler des flots de Rubinstein. 
Or successivement défilèrent Madame 

Essipoff et plusieurs dont l'harmonie entame. 


e e . . . . e . + . . . ° . . . . . 
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— Mais lorsque j’eus enfin sur le Pleyel et Wolff, 
Par la droite de Liszt fait joner du Litolff, 

A l'heure où les bonnets à coqués délibèrent, 
Vers le septième temps les murailles tombèrent! 


XXX VIII 


C'est assez de zizanies 

Je ne te reproche plus 
Aucune de tes manies, 
En ayant moi-même plus. 


C’est fini de ces ramages 
Qui lapident tes pignons; 
De tes fromages, ces mages, 
Et de ces rois, tes oignons. 


C’est fini de nos bishilles, 
Je m'engage désormais 

A ne plus jouer aux billes 
Avec ces bulbes, jamais. 


C’est fini de notre maille 

A partir — dorénavant 
Jamais plus je ne chamaille 
Nul de tes moulins à vent. 


En ces prestes aquarelles 
Que j'exécute sur eux 

Se vidèrent nos querelles. 
Nos querelles d’amoureux! 
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XXXIX 


C’est fini, je t’enterre, 
Tu meurs de ton ennui, 
O ville de mystère : 


Ensevelie en lui 
Je tiré {a paupière 
Sur ton œil qui m'a nui. 


Dans ta bière pour bière 
Jé te noie aujourd’hui 
L’écume vaut la pierre. 


Ton dernier jour a lui 
Haarlen, et ton notoire 
Baillement a brui. 


En larmes, sur ta gloire 
Fond un oignon, celui 
De ta tulipe noire. 


Et pour que ton étui 
Suprême soit peu mince 
Rentre en toi, rentre en lui. 


C’est fini, je t’évince 
Rentre dans ton ennui, 
O ville de province. 
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EXT 


Miroir ou espion où la Flamande 
assise et travaillant, observe le dehors. 


: 


MiICHELET. 


C'était fini de mon vers qui t’offusque, 

O ville à l’air mi-curiosité 
Mi-somnolence... et j'avais licité 

Le rouge et noir de ton pignon étrusque. 


Mais tout à coup, d’une reprise brusque 
Mon vers se sent à nouvel incité 

Par le regard si plein de cécité 

De ton bourgeois, ineffable mollusque ! 


Et je redis ces dames, ces messieurs 
Qui, dans l’oubli de la terre et des cieux, 
_ De léur fenêtre habitent les coins d'ombre, . 


Et dont alors, jusques à trépasser, 
L’œil, des passants, énumère le nombre, 
Et le temps passe à regarder passer. 


X LI 


PATRONNE 


Je suis chez une dame folle, 
Personne bien. 
Dont la cervelle à la vanvole 
TRES Est tout le bien. 
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Elle couche dans une armoire 
Dont le vantail 

Sur son noir sommeil sans mémoire 
CIôt son portail. 


Je déclare extraordinaire 

Le travertin 

De son visage où jamais n’erre 
Rien d’incertain. 


Sur son blanc facies rien ne flotte 
D'aérien 

Elle s’esclaffe — elle sanglotte… 
Entre eux deux, rien. 


Elle n’a qu’un double régistre, 
Son duodi 

C’est l’hilare après le sinistre : 
Minuit — midi. 


La pâte dont elle est pilée 
Contient ceci : 
Une rate désopilée, 
Un noir souci. 


Le précipité dont résulte 
Son rare moi 
Alternativement exulte 
Ou se tient coi. 


Son équilibre s’élucubre 
Incessamment 

De jovial et de lugubre, 
Sans condiment. 
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Sans prendre la peine de poindre, 
Son air groguon 

Verse en sa gaité, sans le moindre 
Trait d'union. 


À jamais le pitre et l’apôtre 
Sont ses deux points 
Et, dans son âme, l’un sur l’autre 
_ Saute à pieds joints. 


Point d’aurore, pas même d’aube 
Parmi ses traits, 
Champs où le coquelicot daube 
Le noir cyprès. 


En elle point de crépuscule, 
Vertumne et Ver 

Sont inconnus : la canicule 
Ou bien l’hiver. 


Rien d’enharmonique ne tombe 
En sa vapeur. 

Elle va d’un éclat de tombe, 
A la stupeur. 


Cette association bouffe 
Sans fin s'y mord: 
Une créature qui pouffe 
— Un croque-mort. 


Son être où l’ange en le satyre 
Est volatil 

Semble un pantin que toujours tire 
Un double fil. 


100 LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR. 








—4— 


Rien en elle ne s’échelonne. 
Transition 

Bizarre : voici Babylone, 
Voilà Sion. 


L 


Son front est plaisant ou sévère 
Sans demi-ton ; 

Tantôt c’est catin qu’on révère, 
Tantôt Caton. 


Du grave au doux, sans rien qui mêle 
Il est tombé; 

C'est tout aussitôt Gargamelle 

Que Niobé. 


En elle Esope congédie 
Sans fin Danton ; 

Son nez est la palinodie 
De son menton. 


Jamais le grave en sa figure 

Ne préluda. 

C'est de suite après Epicure, 
Torquemada. 


RS la joie en son visage 
Ne se dosa; 

Et, d’'Horace il est lé passage 
Sur Spinoza. 


Son masque jamais hypocrite 
Voit sous son tour 

Héraclite après Démocrite 
Fuir tour à tour. 
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«Elle est sacrée — elle est profane; 
Enfer et ciel 
Sitôt après Aristophane, 
Ezéchiel. 


Sans rime sa gaité s’éclipse,. 

Et sans raison ; 
— Ou son désespoir. C'était Lipse. 
| C’est un pinson. 


Ni ses pleurs ne sont d’un semestre, 
Ni ces ris. paff! | 

On contemplait Joseph de Maistre.…. 
On voit Falstaff. 


Le soir ma couverture est faite 
Vice-versà, 

D'un geste auguste de prophète 
Ou de poussah;. 


Et la parmentière s’épluche 
* En mon brouet 
Sous le geste alterné de Pluche 
Et d’Arouëtt. 


1, À cette place s’ouvrait « Calices », menu recueil sur les Tu- 
lipes intercalé dans le Chef des Odeurs suaves. 
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XLII 


Est-ce ton bois superbe, ou ton beau parc aux daims 
Qui te font mettre au rang des suaves Edens?.. 

Pour toit ayant le ciel, et, pour ceinture, l’onde 

Ce parc où de légers fauves à robe blonde 

De taches d’un blanc pur cheminent tatoués, 

Qui semblent des flocons qu'ils n’ont pas secoués, 
Ce bois où je m’en vais ouir quand le jour tombe 
Croasser le corbeau, roucouler le palombe. 

Où la branche du hêtre ajoure sur son tronc 

Le reflet de la feuille à l’effacement prompt; 

Où, tandis qu’en mon front s’égrènent les mémoires 
Je sens, sur lui, d’en haut neiger des plumes noires. 


Est-ce ton grand Rembrandt, tes petits Gérard Dou 
Lisses et vernissés comme un plumier Indou; 

Tes Breughel, tes Shalken, tes Jan Steen, tes Ostade, 
Peintres qui peignent peu sur des toiles d'un stade; 
Tes Terburg, tes Metzu, tes mièvres Mieris, 

Tes Ruysdael vétilleux dont souvent je souris, 

Tes Potter, qui parfois sont d’étranges mécomptes… 


S’Gravenhage, Den Haag,La Haye, Ô parc des comtes? 


Or, à votre habit blond, étrange anomalie, 

O daims, parfois l’habit militaire s’allie... 

— Je m'explique : parfois ‘s’en viennent manœuvrer 
Des soldats, dans ce parc aux daims: se figurer 

Ces fauves qui devraient en un champ de narcisse, 
Par nature, brouter! contemplant l’exercice 
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Et sans joie admirant, Actéons rétrécis, 

Les shakos, les galons, les sabres, Les füsils, 

D'un doux œil où souvent je vois luire une larme, 
Quand vibre — en hollandais! Fétrange : portez-arme! 


XLIIT 


VITULÆ 


Les petites orphelines 

Sur le col et sur les bras, 
Ont le blane des mousselines 
Parmi la noirceur des draps. 


Elles ont des airs de nonne 
Dans leur marche deux à deux 
Et dont le sillage anonne 

Un murmure hazardeux. 


Elles sont bien Hollandaises 
Sous leur petit casaquin 
Qui ne sait rien des fadaises 
De la veste d’Arlequin. 


Leur colonne blanche et noire 
Ondulant comme un drapeau 
Dans l’ombre semble un troupeau 
De génisses qui vont boire. 


Dans leurs yeux purs comme l’eau, 
Nul ombrage ne se mire 
Sous leur béguin où j’admire 
Leurs figures de tableau. 


D . 
L t 


4104 LE PARCOURS DU RÊVE AU SOUVENIR. 


* 





XLIV 
SUPER FLUMINA 


Je suis heureux, je me promène 
Dans de beaux bois, 

Plus trop en moine se démène 
De vieilles voix. 


Je dis à ces rumeurs anciennes : 
« Apaisez-vous, 

Pleureuses, Paix! musiciennes 
À vos chants fous! 


« Je dis à ces langueurs lointaines : 
« Pourquoi voiler 

Le chuchotement des fontaines 
D'un vain parler? 


« Que l’écho des grottes voisines, . 
Plein de candeurs, 

Ne sache rien, à tibicines, 
De nos ardeurs. 


« Pour oublier les pentes raides 
Et les longs pleurs, 

L’ombre vous tend, à citharèdes, : 
Ses bras en fleurs. : 


« De la fuite dans les orages 
De noirs oiseaux, 

Ne voyez plus que les mirages 
Dans l’œil des eaux. 
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« Cet œil dont la. paupière couvre 
Sous son vert scel 
De feuillage, l’azur qui s'ouvre 
D'un second ciel! 


« Suspendez vos lyres arcanes 
À ces rameaux : 

Qu'en eux s’apaisent ces organes 
De vos longs maux; 


« Confiez vos luths et vos flûtes 
Aux vents souffleurs : 

Qu’en eux s’envolent les volutes 
De vos douleurs, 


,.« Si.de leurs flancs un lied émane, 
Désavoué, 
Que ce soit l’autan mélomane 
Qui l’ait joué. 


« Si quelque larme encor déferle 
Sur leur contour, 

Que ce soit la première perle 
De l’œil du jour. 


« Cet œil dont la paupière couvre 
% Sous l’entrelac 
Du nuage, l’azur qui s’ouvre 
D'un autre lac! » 


_ J'entends au loin la vie humaine 
Et ses abois. 
Je suis heureux, je me promène 
Dans de beaux bois. 
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Je vois se découper leurs ombres 
Sur leurs troncs verts, 

Et je sens affluer les nombres 
Dans mon doux vers. 


En des lacs dont les aquarelles 
N'ont point fait las 

Je vois la naïade en querelles 
Avec Hylas. 


En des étangs que des lentilles 
Ont dépolis, 

J'écoute tomber les brindilles 
En bruits jolis. 


En son mirage je vois paitre. 
Dans un flot clair 

Un daim, tête en bas, sous un hêtre 
Racine en l’air. 


Sous des sous-bois où la critique 
D’art ne va point, 

Je vais voir le soir qui s’indique. 
La nuit qui point. 


Je sens flotter sur mes épaules 
Le voile fin 

De larmes grises que les saules 
Pleurent sans fin. 


Dans l'ombre je vois qui s'allume 
Sous leurs réseaux 

La chute lente de la plume 
Des blonds oiseaux. 
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Qui, tombant sur la terre rousse, 
A flots petits, 

A mesure brode la mousse 
Au plumetis. 


Tandis que sur mon front que moire 
Un regret beau, 

Je sens neiger la plume noire 
De maint corbeau. 


Que la prévoyante nature 
Dans le mi-jour, 

Députe pour la sépulture 
De mon amour; 


Car l’écorce de maint érable 
S’initia 

Au nom de mon inaltérable 
Mostilia ! 


+ FIX EN 
ALMÆ SORORES 


Elles font bien sur de fond rouge des voitures, 

Les deux gentilles sœurs, jumelles créatures, 

Si semblables et si pareilles, que j’en vois 

Deux, et crois d’un seul coup voir la mème deux fois! 
Qu'il me semble compter double, avoir la berlue 

Et relire à nouveau la page que j'ai lue : 

Même robe à damier tout petit, noir et blanc; 

Même corsage uni, chapeau très ressemblant 

"Où la diversité des visages s’abrite, 
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De la blonde et’ la brune ;'et, sur leur face, écrite . 
Leur nature : la faible et craintive douceur 
Que soutient l’enjouement allègre de la sœur. 


Et parallèlement la mise continue : 
- Le gant long qui ne fait rien voir de la chair nue. 
Et les deux voiles gris sur les quatre yeux baissés. 
Elles sont en demi-deuil : maintiens compassés 
Sous lesquels la 1e est latente et rétive. 


D’elles ce or émane, intime et qui câptive 
De première candeur et de naïveté 
.Du,printemps enfantin sur le seuil de lété. 

Or il faut lire. Alors, on prend d'un même geste 
Mêmes récipients, non de prose indigeste; |, 
Mais deux tomes carrés, bénigne invention 
Anglaise, Authors British, Tauchnitz Edition. 
Puis, quand cet aliment, toutefois léger, pèse, 
Hors des deux sacs égaux en forme de trapèze 
Deux ouvrages pareils sortent, chacun le sien : 
.Une bande d’affreux crochet tunisien 

Dont l’enviable trame au fulminant fil rouge 
Continuellement sur la banquette bouge 

Æt dont le sort heureux s’ourdit sans nul repos 
Sous vos doigts fuselés, gentilles Atropos ! 


XLVI 


CHANT DU DÉPART 


Adieu, folle Hollande 
0 verte lande 
Que l’on pourrait aimer. 
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Où broutent mille taches 
Qui sont des vaches 
Qui paissent où glissaient les moutons de la mer. 


Adieu, sol aux mille ailes 
Des moulins frêles 
Que l’air fait s’affoler, 
Au point que, pour des guerres 
Comme naguères, 
Au lieu de L’inonder tu pourrais t’envoler. 


République amphibie, 
Morne Lybie 
D’horizons toujours verts, 
Vides de pâquerettes 
Où pour fleurettes, 
Mille fois ont fleuri mes rêves et mes vers. 


Adieu, tes parcs moroses 
Où des daims roses 
Cheminent tatoués 
De macules si blanches 
Que sous les branches, 
On dirait des flocons qu'ils n’ont pas secoués. 


Adieu, tes bois superbes 
Où dans les herbes, 
Des plumes de corbeau 
Neigent, neige funèbre, 
Qui de ténèbre 
Ensevelit mon front triste comme un tombeau. 
Adieu, ton frêne énorme, 
Adieu, ton orme 
Dont l’ombre sur son tronc 
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Découpe de ses branches 
Les formes franches 
Au passage rapide, à l’effacement prompt. 


Adieu, tes canaux mornes 
Qui dans leurs bornes 
Parfois tiennent des lacs 
Dont la glace étamée 
De la ramée 
Mire les lacis verts et les bruns entrelacs. 


Quand vers ta malachite 
Que mon œil quitte 
J’agite mon mouchoir, 
Ton moulin qui s’enfume 
Meut une brume 
En réponse envolée au bout de son bras noir! 


A 


MADAME LA DUCHESSE DE ROHAN 


NÉVÉS 
ENGADINAGES ET SUISSERIES 


« Le but principal de ce manuel est de 
… mettre en état de jouir pleinement des 
merveilles naturelles de ce pays sans égal. » 


(Guide.) 


1884-1855. 





Celuy qui d'amitié a violé la loy, 
Cherchant de son amy la mort et vitupère, 
Celuy qui en procès a ruiné son frère 

Ou le bien d'un mineur à converty à soy. 


Celuy qui a trahi sa patrie et son roy, 

Celuy qui comme Œdipe a fait mourir son père, 
Celuy qui comme Oreste a fait mourir sa mère 
Celuy qui a nié son baptême et sa foy. 


Marseille, il ne faut point que pour la pénitence 
D'une si malheureuse abominable otfense, 
Son estomac plombé martelant nuict et jour, 


Il voise errant nudz pieds en six ou sept années, 
Que Les Grysons sans plus il passe à ses journées, 
J'entens, s’il veult que Dieu lui doibve du retour! 


Du BELLAY. 


DÉDICACE 


Vous êtes la préférée 

Du ciel qui nombre les dons; 
Vous avez, grâce sacrée, 

Des pensers et des pardons, 
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Des oublis et des mémoires, 
Des souvenirs, des soupirs, 
Des sourires, douces gloires 
Et des chagrins, chers martyrs, 


Car nos voluptés sont faites 
De gais et tristes recueils; 
Des douleurs sont en des fêtes 
Et des douceurs en des deuils. 


Vous savez, suprème charme, 
Tout ce qui pourra gésir 

De bonheur dans une larme 
Et d’ennui dans un plaisir. 


Et par dessus tout le reste 

L'ange qui n’a rien compté : 
Vous fit ce présent céleste 

Qui contient tout : La bonté! 
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ÉCRITOIRE 


“De notre fenêtre l’on voit 

L'eau du lac bleu comme un pleur d’auge; 
À peine un nuage y mélange 

Un peu de nos larmes qu’il boit. 


Contemplant cette eau qui s’azure, 
Quand, devant l’écritoire assis, 
Nous méditons comme Tircis, 
Notre rêve se démesure.…. 
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Nous croyons, devant ces gazons, 
Si près de cette onde si bleue, 
Écrire sur des horizons 

Avec une encre d’une lieue! 


LELE 
SYNTHÈSE 


IL est de petites lorgnettes 

Pas plus grandes que des aiguilles, 
Où le photographe, très nettes 
Loge des flèches, des aiguilles. 


La plus excessive montagne 
Tient dans leur tube minuscule 
Où la perspective recule 

De la plus fuyante campagne. 


On en fait de folles breloques 

Dont le petit trou noir convie 

A porter, comme pendeloques, 
Saint-Pierre ou bien Sainte-Sophie. 


On n’a qu’à faire la grimace 

Que fermer un seul œil exige, 
Pour voir aussitôt une masse 
De monuments et de prodige. 


Le bourgeois grâce à ce manège 
Est heureux de sentir la Suisse 
Tout entière, ses lacs, sa neige, 
Lui briqueballer sur la cuisse. 
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LV 
VENI SANCTE 


Pour les moulins hollandais 
Je ne fus pas don Quichotte, 
Et je les achalandais 

De cantates à la hotte. 

O combien tu les préfères, 
Mon âme, à cet alvié 

Sur lequel ont renvié 

Tant d’autres pins conifères. 
Et tu veux qu'ici bruisse 
Comme un crincrin de cricri, 
En mes petits vers ce cri 
De guerre : sus à la Suisse ! 


Y 
CANTONNADE 


Dans l'heureux séjour 
Où Lavater a vu le jour. 


SCRIBE. 


Depuis trop longtemps la Suisse 
Fait sa cuisse, 

Et je veux baisser les tons 
Des cantons. 


Depuis trop longtemps de Berne 
Qui nous berne 

Nous avons subi le joug. 
Et de Zug. 
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Donc je créverai le rêve 
De Genève, 

Et je romprai le dessein 
Du Tessin. 


Je dirai maint calembourg 
Sur Fribourg, 

Et'ferai maint pot-pourri 
Sur Uri. 


Je conterai que Schaffouse 
Fort se blouse, 

Et j'écrirai que Saint Gall 
M’est égal; 


Qu’Argovie et Thurgovie 
Sont sans vie; 

J'ajouterai que Zurich 
Est sans chic; 


Que je trouve Unterwalden 
Peu badin. 

Et que je proclame tel 
Neufchatel. 


Je dirai que rien n’est pâle 

Comme Bâle 

Et rien plus vide de sel 
Qu’Appenzel. 


Que le lion de Lucerne 
Est fort terne, 

Et que je fais fi de Schwitz 
Et ses piz. 


1H iT 
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Je déclarerai que Vaud 
Rien me vaut, 

Et que rien tu ne valais, 
O Valais ! 


J'irai même jusqu’à dire, 
Sans sourire, 
Que je préfère Paris 
A Glaris. 


Il est temps de dire l’heure 
A Soleure, 

Et bien vite dégrisons 
Les Grisons! 


VI 


CONFITENTEM 


Je suis cet ennuyeux pays 

Que de ses regards ébahis, 

L’Anglais au pas tranquille et lent 
Va contemplant. 


Par mes collines aux flancs verts. 
Sur des têtes point à l’envers, 
Je sens fluctuer des remous 

De chapeaux mous. 


Je suis le pays adopté 

Pour les achats de bois sculpté 

Dont l’aimable sujet toujours 
Figure un ours. 
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Je suis le pays ennuyeux 
Qui s'efforce de plaire aux yeux 
Par tout ce qui désespéra 

À l'Opéra : 


Le point de vue et les sapins 

Et les torrents de papiers peints, 
Les nattes et les corselets 

Et les châlets ! 


Pour les tableaux de chevalets 

J'ai des paysages fort laids 

Que le moindre coupe-papier 
Peut copier. 


Je suis Helvétien et tel 
Qu’on me voit dans Guillaume Tell, 
Avec peut-être plus encor 

L’air d’un décor. 

Li à 

Je suis « Quand l’Helvétie est un 
Champ de supplice » inopportun 
Pour de plus ou moins Berrichons 

Sieurs Perrichons. 


Je suis monts et je suis vallons, 

Les uns très hauts, les autres longs, 

Où l’on sent un peu de Gessler 
Flotter dans l’air. 


Je suis l’idiot idéal 

Du surnuméraire féal, 

Exsangue et pâle Debureau, 
De son bureau. 
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Je suis le pays assommant 

Où l’on oublie injustement 

Les articles de Monsieur Weiss 
Pour l’Edelweiss. 


Je suis le pays bossué 

De monts, ainsi que Josué 

Arrêtant sur leur flanc vermeil 
L’or du soleil; 


Leurs flancs où grimpent par essaims 
Des pins comme des capucins 
En froc vert sur les pics neigeux 

Et nuageux. 


Je suis le ridicule endroit 
Où l’on n’a pas même le droit 
De ne pas voir un paysage, 

Si l’on est sage. 


Je suis le pays des bâtons 

Ferrés que d’âpres piétons 

Brandissent de leurs mains pourvues 
De longues-vues. 


Ils lorgnent du long de mes flancs 

Des sites faits comme des plans, 

Heureux d’avoir si haut monté 
Leur nullité. 


Je ne sus point ne pas tomber 
Sous la dent du jumeau d’Auber,. 
Ce Parisien et ce secribe 

De Monsieur Scribe. 
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Pour se suicider en sommes, 
Je suis, si l’on est las des hommes, 
Le meilleur pays qui se puisse : 

Je suis la Suisse! 


VII 


FAC-SIMILE 


Prenez la boite à joujoux 
Où sont, comme des bijoux, 


Rangés les petits sapins 
Fichés sur un rond et peints. 


Plantez-en une avenue 
Bien symétrique et connue 


Devant les petits chalets 
Bien ennuyeux et bien laids. 


N'oubliez pas le chamois 
Dont la corne, dans un mois, 


Doit servir à faire un mode 
De couteau très incommode. 


Sans omettre l’Edelweiss 
Qui ne sent bon ni mauvais 


Et dont la fleur éternelle 
Est une étoile en flanelle. 
11 


129 LE PARCOURS DU RÊVE AU SOUVENIR. 





Promenez-y pour princesse 
L’inévitable Suissesse 


Avec sa vache et son seau 
Et chantant « Toi que l’oiseau.… » 


Ajoutez-y le torrent 
En verre filé courant ; 


Ou bien mettez à la place 
Un lac fait d’un bout de glace; 


Plus un pic s’y regardant 
Fait comme une vieille dent, 


Avec dessus pour deux sous 
De neige; et gravez dessous : 


« Quand l’Helvétie — ou la Suisse 
[Sic| — est un champ de supplice! » 


RECETTE 


Ainsi l’on peut sans émoi 
Avoir la Suisse chez soi. 


Mais la vache ayant chanci, 
Et son ranz ayant ranci; 


Et toute cette bouteille 
Se faisant en somme vieille, 


Il est bon de sous-entendre : 
Agitez avant de prendre. 
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VIII 


Voici ce que j'ai fait et ce que j'ai rêvé 

Au dessus du pur blanc des neiges du névé; 
Parmi les alviés, mélèzes et pin cimbre, 
Enveloppe d’un vert que le bleu du ciel timbre. 


FX 


BÉNÉFICE NET 
‘A quelque chose malheur est bon. 


Le bébé rendu comine un crin 

Par le trajet du voiturin, 

N'est plus amusé par la tache 
Que faït la vache. 


Les voisins de coche, hagards, 

Se communiquent des regards : 

Ce sera pis encore, s’il pleure, 
Que tout à l’heure. 


Tout est usé, jusqu'aux dadas, 

Les parents, niant leurs mandats, 

L'enfant enfin s’adonne aux cris 
Les plus aigris. 


IL éclate, il est forcené ; 

Puis aussitôt rasséréné : 

Sa rage, sous sa giboulée, 
Est dessoulée. 


124 


LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR. 








Avec le désespoir il joue ; 
Sa gaîté sort de son alarme ; 
Puis, comme il à soif, sur sa joue, 
Sagement, du bout de sa moue, 

IL boit sa larme, 


VÆ 
Aimez-vous la cascade ? 
on en à mis partout. 


Presque autant que les alcades 
De monsieur A. de Musset, 

Je déteste les cascades 

De la Suisse que l’on sait. 


Ses torrents toujours les mêmes 
Font des bulles de savons, 

Dans les gobelets abstèmes 

Des gorges que nous savons. 


Je déclare des Suissesses 

Le prestige bien puni 

Par leurs tresses où sans cesses 
Pendent Scribe et Rossini. 


Et je déteste Le Suisse 
Catholique ou Parpaillot, 
Autant, je crois, que le suisse 
De Saint-Pierre de Chaillot. 
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XI 
LESSIVES 


A ces gorges au bord moussu 

De roses des Alpes cousu; 

J'ai dit : je vois vos creux profonds ; 
Mais dans vos fonds. 


Qu’avez-vous de blanc et mousseux, 
— Les anges m'ont dit : « C’est, sous eux, 
Les torrents aux flots de savons, 

Que nous lavons ! » 


À ces montagnes au vert froc, 

Moitié sapin et moitié roc, 

J'ai dit : je vois bien vos flancs; mais 
Sur vos sommets, 


Qu’avez-vous de blanc et d’indû? 

— Et les anges m'ont répondu : 

« C’est là qu’ensuite nous séchons 
Nos blancs torchons. » 


XII 


La vallée est, au jour, la coupe d’émeraude : 
L’eau des lacs de saphirs liquéfiés y rôde ; 

Et sous l’œil de la lune au prestige changeant, 
C’est la coupe d’argent pleine de vif-argent. 
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XIII 
TAILLE 


Un pic blanc; — et pour varier, 


Un vallon creux comme une vasque : 


On croirait voir un vieux guerrier 


Qui s'apprête à boire en son casque. 


L’eau d’un lac pers qu’eüt envié 
Le regard de Minerve, y semble, 
Émeraude et saphir ensemble, 
Un reflet de forêt qui tremble 
Au fond d'un ciel liquéfié. 


XIV 
POIL 


La coupe du roi de Thulé, 
C’est ce vallon de l’Engadine; 
Je lui dois cet intitulé 

Pour tant de vers où je badine. 


Son lac jusqu’au bord la remplit ; 
Et, de son pin noir qui se penche, 
Le vieux roi la touche et pälit, 

Le vieux pic à la barbe blanche. 


AU :SOUVENER: 
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XV 
PROFESSION 


Saint Moriz est un bon vieux saint 
A la tête couleur de neige, 

Qu'un bonnet de nuages ceint 

Et qu’un temple en granit protège. 


On vient de loin, levant le bas 
De sa robe en pins verts brodée 
Baiser la trace de ses pas 

Par l’eau des bleus lacs inondée. 


Et lui, perdu dans les hauteurs 

De ses rêves métaphysiques, 

Tend l’ut de poitrine aux chanteurs, 
Et rend la poitrine aux phtisiques. 


> 


XVI 
SIGNES PARTICULIERS 
Ille mihi terrarum prœter omnes angulus ridet. 


Si l’on veut voir le lieu du monde 

Des lieux communs plus rassemblés 

Que « je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés ». 


Pics et lacs, sapins et cascades, 

Plus démodés que les alcades 

Dont le même Alfred de Musset 
Tant abusait. 


0 


128 LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR. 





Un lieu si propre à réprimande, 

Si banal, si fait sur commande, 

Qu'on voudrait, pour fuir son sapin, 
Prendre un sapin, 


Un lieu qui fait si laide cuisse, 

Si sui generis, si Suisse, 

Plus ennuyeux que l’ami Fritz. 
C’est Saint-Moritz ! 


XVII 
AIGUILLES 


Le cadran solaire de Sasellas 
Me dit l’heure de son trait d'ombre 
D'une ombre qui semble moins sombre, 
Et moins prometteuse d’hélas. 


Ma petite montre de pierreries 
M’'a tant énuméré de glas 
(Quoiqu’aussi des heures chéries), 
Que j'en suis peut-être un peu las. 
— (Bien qu’aussi des heures chéries….) 


X VIII 
TREMOLO 


Au sommet des quarante marches 
Menant à ce menu champ saint 

Où de romanches patriarches 
Dorment sous un sol de fleurs ceint, 
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Un petit tremble qui tremblote 
Constitutionnellement, 
De sa silhouette falote, 
De son incessant tremblement, 


Vert portier de ce cimetière 
Saint Pierre feuillu de ce ciel 
Gardien du reste de matière 
Qui fut leur moi substantiel, 


Végétal acolyte, diacre 

Des arbres, prêtre là piété, 
Abbé d’émeraude et de nacre 
Plein d’inquiète piété, 


Tremble, tremble, tremble et retremble, 
Semble, semble, semble trembler 
Galope, galope et va l’amble 

De tout le tremblement de l’air. 


Tremble-t-il donc pour son ouaille 
Pour ses défunts administrés 

Que peut-être Satan fouaille, 

Ses sauvés et ses sinistrés? 


Sous une ancre qui désespère 
Sous une encre qui va nombrant 
Les regrets d’un fils ou d’un père 
Et ces vertus que, mort, on prend. 


Triste trépassé qui respire, 
Aspire et soupire toujours 
Et qui revêt pour nous redire 
Ses rêves, ses ris, ses amours, 
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Vos symboles, fleurs nuancées 
Qui poussez sur ses os pâlis 

Dont les pensers sont des pensées 
Et les soucis sont des soucis. 


Dont les fleurs de lin sont prunelles 
Où Pazur du ciel refleurit; 

Les roses, lèvres éternelles 

Où le baiser de Dieu sourit. 


Et que, lèvre ou prunelle, humecte 
Un pleur d’aube où de chérubin, 
Dans lequel un lever d’insecte 

Se désaltère ét prend son bain. 


ENVOI 


Fol maître des cérémonies, 
Desservant, bedeau, capucin 
Branché d’oraisons infinies 
Jusqu'au jour du dernier buccin, 


Tremble bleu que le soir endeuille 
Au profit des derniers venus 

Dis les dizaines de ta feuille 

Sous le chapelet de Vénus. 


Accélère la tremblerie 
Que la brise te serina 
Pour la nécropole fleurie 
Des défunts de Célerina. 
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Près de la chapelle funèbre 

Au clocher dont le toit ouvert 
Sur l’horizon qui s’enténèbre 
Semble un four crématoire offert 


A celui qui permet aux flammes 

De consumer le vêtement; 

Mais laisse à lui monter les âmes 
Comme une fumée, un moment, 

Éparse vers le firmament. 


XIX 
BAROMÈTRE 


« Le paradoxe est fort. » 


Or fuir le soleil et les fleurs, 

Laisser [a France et ses chaleurs 

Pour la plus déplorable Suisse 
Qui voir se puisse. 


Or quitter Paris et Pantin 

Pour se coucher comme un pantin 

Dans le tiroir d’un sleeping-car 
C'est triste, car 


La raison de {ous ces exils, 

De ces ostracismes subtils 

Que l’on grave à pointes d’aiguille 
Sur sa coquille ; 
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C’est le paradoxe incroyable 

De voir l'hiver, son train, le diable, 

Et pluie, et neige, et grêle, et tout, 
Dans le mois d’août. 


XX 
BRONCHITE 


En ce lieu de pléonasme 

Le ciel semble avoir un asthme, 
Et tousse et crache à la fois; 

Il neige, il pleut, tonne, éclaire : 
Larme pluie et neige glaire, 
Éclairs regards, foudre voix. 


NON 
CIRCONSTANCE ATTÉNUANTE 


Quand je vis qu’on ne badine 
Pas avec cette Engadine 

Plus qu'avec l’amour qu’on sait 
De Monsieur A. de Musset, 


Quand je connus que mon âme 
Habituée au cinname 

Ne concevait que dépits 

Du voisinage des piz ; 


# 
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1. Voiture. 


Quand je.vis mon ossature 
Faite à la douce voiture 
Effroyablement peiner 

Des cahots de l’einspänner"; 


Quand je vis que me défie 
Toute là photographie 
Vivante de ces aspects 

Qui déconcertent ma paix ; 


Lorsque je vis maint orage 

De tôle ici faire rage. 

Sans plus se rassasier 

Que chez Monsieur Halanzier ; 


Quand je vis dans leurs féeries 
Les Guillaumetelleries 
Dérouler leur truc pareil 

A celui de Vaucorbeil;… 


Je pàlis ainsi qu’une herbe! 
— Mais mon œil se résigna 
En voyant dans sa superbe 
L’œillet de Pontrésina. 
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XXII 
RISQUES ET PERLES 


Le premier pas se fait sans qu’on y pense. 


Dans ce pays, pour peu que l’on fasse un seul pas, 
Ce qui sitôt menace — on n’imagine pas — 

De mouvement piteux et d’attitude triste ! 

Plus vite qu’on ne croit, on a l’air d’un touriste; 
Un parapluie à tôt acquis des airs ferrés ; 

Et si vous y venez, quelque jour, vous verrez 
D’honnêtes protestants à chapeaux hauts de forme, 
En qui Guillaume Tell a mis son souffle énorme. 
— Trois bourgeois de Paris, de Vienne et de Rio 
Paraissent sur le point de chanter le trio, 

Qui se sont réunis pour payer une note, 

Et non pour la pousser. — La dame huguenote 
Qui ressemblait à hier à Witzliputzli, 

Affecte tout à coup le profil de Kettly, 

Et si vous aviez le bonheur de la connaitre, 

Vous chanterait « Loin des chalets qui m'ont vu naître » 


Or tout ceci n’est rien; mais ce qui va plus loin, 
C’est là que les Johannot vous guettent de leur coin. 
Car en ces lieux faits pour les marchands de lorgnettes, 
Toute position dégénère en vignettes ; 

Et si votre compagne en une heure s’éprend 

De passer pierre à pierre à travers le torrent, 

On revêt aussitôt cet air que Je renie, 

D'une illustration de Paul et Virginie. 


29 





XXIII 
BUVEURS D'AIR 


Les aérothérapistes 

Et le climatérisant 

Soufflent comme des harpistes 
Que la muse va brisant. 


Une pléiade anémique, 
Groupes désoxygénés, 

Se livre à cette mimique 
D’ouvrir la bouche et le nez. 


Is sonnent comme des harpes 
Sous les extases d’en haut, 

Et baillent comme des carpes 
Béant le bec au temps chaud. 


L'existence confinée, 

Comme un taon, pique à Jamais 
Leur multitude avinée 

Par l'ivresse des sommets. 


Ils marchent comme un Tibulle, 
Tout le jour le nez au vent, 
Pour ne pas perdre une bulle 
De cet air que cher on vend. 


Dès l’aube, dehors on saute, 
Pour capter le premier air; 

Et, jour comme nuit, sans faute, 
Se passent à s’aérer, 
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D’altitude l’on s’arrose, 
Pour se réoxygéner; 

Sans fin on cueille la rose 
Des vents, et sans se gêner; 


Puisque la thérapeutique 

Du climatérisme veut 

Qu’on fasse aller la boulique 

Des quatre vents, tant qu’on peut ! 


XXIV 


COMMENSAUX 


Partout règnent des figures 
Étranges et drôles 

Et des figures de rôles, 
Et d’autres d’augures. 


Il en pleut dans les châteaux 
Et par les campagnes; 

Il en est sur les bateaux 
Et sur les montagnes ; 


Des figures de chiffons, 
Et d’autres de raves; 

Des figures de bouffons, 
Des figures graves ; 


Mais en aucun lieu du monde, 
— Ce n’est pas ma faute; 

On n’en voit plus à la ronde, 
Qu'à la table d’hôte. 


# 
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Aucun autre cours, c’est clair, 
Autant ne charrie 

De figures ayant l’air 
De plaisanterie. 


XXV 


LEA PRÉCAUTION INUTILE 


A l’âge de cinq ans, pour forcer d’être chaste, 

Qu’on porte un collier d’ambre à trois ou quatre rangs ; 
Mais lorsque l’âge a pris proportion plus vaste, 

Ses pâles grains ne sont que de peu sûrs garants. 


Vraiment, l’on ferait mieux de rester en sa chambre, 
Que de paraître à table, avec, à cinquante ans, 
Cette dérision d’un faible collier d’ambre 

Qui semble défier les amoureux autans. 


XX VI 
CONFUSION 


Ces idiots d’idiomes 

Dont on ne sait que deux mots, 
Bourdonnent comme des psaumes 
Que marmottent des marmotls. 


. L’un demande la moutarde, 
Et l’autre lui tend le sel; 
De cette sorte s’attarde 
L’appétit universel. 
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Ce ne sont que logogriphes, 
Qu’énigmes et que rébus, 

Qui vous prennent dans leurs griffes 
De propos inlerrompus. 


De cet amphigouri type 
Plus lettre close qu’un vers, 
Et qui troublerait « l’OEdipe 
Du café de l'Univers. » 


Donc, je proclame à voix haute, 
Et dût-il m’en démanger, 


Que c’est une Babel d’hôte 
Que notre table à manger. 


XX VII 


PAYSE 


La route est d’une fadaise, 
Les lointains sont bleu d’ardoise ; 


Je ne regarde avec aise 
Que l’eau des lacs de turquoise. 


Irlandaise, Portugaise, 
C’est la langue que dégoise 


La foule à pieds comme en chaise, 
Troupe en somme assez bourgeoise. 


Que j’entende, au Seigneur plaise, 
Bientôt une voix gauloise; 
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Serait-elle marseillaise, 
Auvergnate ou bien lilloise; 


Riomaise ou condomaise, 
Rémoise ou bien vendômoise; 


Car l'anglaise et l’albanaise 
À la fin me cherchent noise. 


Et leur musique me pèse 
Bien plus que celle de Poise. 


Mais sous le rayon de braise 
Que le soleil entrecroise ; 


J'’apercois une Française, 
Elle s’appelle Françoise, 


Jamais qu’elle ne se taise ! 
Elle me voit, je la toise. 


Je la trouve peu mauvaise, 
Bientôt elle s’apprivoise; 


Et mon spleen enfin s’apaise 
Sous son parler de framboise. 


XX VIII 
VOCATIONS-VACATIONS 


Comme Daphné se terminait 

Par un feuillage lisse et net. 

Écho par un soupir, Narcisse 
Par un narcisse; 
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Comme le roi Midas tournait 

En bourrique sous son bonnet ; 

Comme lo finissait en corne, 
Et Terme en borne ; 


Comme Procné se fait oiseau, 

Comme Syrinx se fait roseau, 

Leucothoé, l’héliotrope, 
Phœbus, le trope; 


Tous ces voyageurs avérés 

Finissent en bâtons ferrés, 

En longue-vue, et, s’il leur plaît, 
En sacs, en plaid. 


Chaque mystérieux objet 

Pousse à leur torse d’un seul jet, 

Ou se greffe au bout de leur doigt, 
Comme il se doit. 


C'est leur complément naturel; 
Ils portent, comme un pastourel 
Sa flûte, la forme formelle 

De leur jumelle. 


Ils sont l’avatar du Bazard 

Des voyages; et le hazard 

A fait d’eux la vivante prote 
De la courroie. 


Mais pour moi, qui, sur les carreaux 

Ne irace rien, sous les carreaux 

Des châles, je me trouve triste 
D’être touriste ! 
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XXIX 
SUA QUEMQUE 


Les touristes font des tours, 
C’est leurs grâces spéciales : 
Ils vont de Paris à Tours 
Par les Terres Glaciales. 


Et durant qu'ils ont tourné, 
De moins fous ont séjourné 

Autour des tours et tourelles 
Où tournent les tourterelles. 


XX X 
VESTIAIRE 


Mais pourquoi ces gens s’imaginent-ils 
Qu'ils doivent porter un habit étrange ; 

Et parce qu'ils ont fui loin de leur grange, 
Montrer leurs mollets aux contours subtils ? 


Au lieu d’être encor de braves bonshommes, 
Bouvards-Pécuchets, d’un bourg tel ou tel, 
Les voilà mettant de côté des sommes 

Pour jouer une heure au Guillaume Tell. 


Le voyage en Suisse éructe par bribe 
Et fait vivre en eux sur ce sol béni, 
Le Knickerbocker atroce de Scribe 

Sous la redingote où fut Rossini. 
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XXXI 
CORYPHÉE 


Si souvent femme varie 

La Suisse n’est point femelle; 
Car sans fin elle grommelle 
Son refrain qui s’avarie. 


C’est une vieille chamelle 
A la mamelle tarie, 

Qui mêle dans-sa gamelle 
Sa vieille radoterie : 


Son chalet qu’à Dieu ne plaise, 
Que j'habite et qui me lèse;. 
Ses chamois pleins de prestige; 


Et son vieux lait qui se fige 
Sur ces sommets de vertige, 
Qu’escalade mainte Anglaise. 


ANNE 
PEINTRESSE 


L'Anglaise cherche querelle 
A la montagne pointue ; 

Et sa boîte d’aquarelle 

A la peindre s’évertue. 
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Son hardi pinceau se juche 
Où la chèvre n’ose paistre ; 
Et là, d’un vert de perruche 
Elle peint le pin alpestre, 


Sur le lac d’un bleu de Prusse: 
— Elle fignole, elle hache; 
Puis, du pinceau qu’elle suce, 
Pose au sommet sa gouache. 


Et tout ce travail d'enclume 
Pour rendre ce site borgne, 
Qu'en fermant un œil on lorgne 
- Dans le trou d’un porte-plume. 


XXXIII 
ÉTOILES 


Comme une rose trémière, 
Sur ces théâtres alpins, 

Fleurit la jeune première, 
Qui peint sur ses calepins 


Tant de croquis et d’esquisses : 


— Calepin, lisez sketch-book — 
Indispensable aux misses, 


Comme au Persan son chibouk. 


Elle fait poser des cîimes, 

Qu'elle enlaidit sans égards 
Les hauteurs sérénissimes, 
De profil et de trois quarts. 
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Parfois même ses foucades 
Photographiques, sans plus, 

Vont jusqu’à dire aux cascades 
Fougueuses : « Ne bougeons plus! » 


Elle fait, d'après nature, 

Et très sérieusement 
L'immense caricature 

De Schweiz, pour son châtiment 


D’oser nous servir encore 
Le site qui nous crispa, 

Et qui dès longtemps décore 
Toutes les boîtes de Spa. 


Et sur ces albums artistes, 
Les dents des pics, par milliers, 
Feraient rire les dentistes 
Avec tous leurs râteliers. 


« Quo te, Mœri, pedes ? » 


VIRGILE. 


Dans ses gants, elle a des pattes, 
Plates comme des plateaux, 
Dans ses bas, elle à des battes, 
Et sur ses pieds, des bateaux. 


Elle avoisine, elle accointe, 
Les cimes aux lointains flous, 
Qu’elle perce de la pointe 

De ses pas à vingt-deux clous. 
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Nul sommet que sa semelle 
N’ait estampé de ce scel, 
Et tout le pays grommelle 
Sous ce seing universel. 


Comme celui qu'un évêque 
Place au bas du mandement, 
La montagne se rébèque 
Sous ce cachet assommant,. 


Comme une chancellerie 
Met son limbre où cela sied, 
Elle laisse une armoirie 
Partout où pose son pied. 


Dans le sentier plein de charmes, 
Près du banc où l’on s’assied, 

La boue à gardé ses ârmes, 

Qui représentent un pied. 


Les névés pleins de mystère, 
Et qui donnent le frisson 
Tout aussi bien que la terre, 
Ont ce pied pour écusson. 


La Iung-Frau, quand elle y pense, 
Entre le zist et le zest, 

Croit sentir sa vierge panse 

Se maculer de ce crest. 


Et par un pas qui semprunte 
Aux Valentinos anciens, 

Où mainte jambe défante 
Sous les rythmes musiciens 
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Atteignait dans sa ribote 

Jusque aux frises d’un bleu pur, 
Nous verrons un jour la botte 
S'imprimer en plein azur! 


Elle est aussi botaniste, 

Et sur sa hanche, entr’ouvert, 
De sa boîte d’alpiniste, 

Se suspend le tombeau vert. 


D'un geste vif elle scalpe, 
De ses mousses et lichens, 
Le cràne chenu de l’Alpe, 
Qu’agacent ses doigts taquins. 


Et des pics les plus revêches, 
Elle brave les écarts, 

En songeant aux feuilles sèches 
Dont on fait des christmas-cards. 


Mais les bouquets-à-Chloristes 
Ne sont vus qu'avec mépris 
Par ces misses herboristes, 
Fières, quand elles ont pris 


Au pic, sa barbe de mousse, 
Dont leur doigt est le barbier, 
Et que Dieu bon veut qui pousse 
Pour l'honneur de leur herbier. 





XXXIV 
CONTAGION 


Ici tout prend un air énorme, grave et tel 

Que celui de ce pic solennel et grotesque ; 
L'infinitésimal y devient gigantesque, 

Et même Gros-Guillaume est Gros Guillaume-Tell. 


X XX V 
COMPARSE 


Et ne daignait rien voir. 


BAUDELAIRE. 


O pâtre, pasteur, pastourel, 

Tout en chantant tes pastourelles 
D'une voix aigre de pétrel 

Tu ne fais point des aquarelles. 


Laissant les sorbes au sorbier 
 Trauquille que tes boutonnières, 

Pourraient imposer, les dernières 

De tes chances sont un herbier. 


Tel tu méprises, dédaigneux, 

Ou bien aveugle, tant de proies, 

O mon pauvre petit teigneux, 

Dont tant de misses font leurs joies. 
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XXX VI 
PAYSAGE, PAYS FOU 


Tout autour la mâchoire 

Du mont auprès du pic, 

Mord la nue hic illic 

À dent blanche ou bien noire. 


Mainte quenotte saine, 
Beaucoup de vieux chicots 
Grignottent celte scène, 
De leurs crocs inégaux. 


Et sous chaque morsure 
Des montagnes de fiel 
On voit sous la blessure, 
Fuir le sang-bleu du ciel. 


Et dans le val, pour masque, 
Du site sans défauts, 

Un berger bergamasque, 

Qui fait siffler sa faux. 


XXX VII 
PAUPER 
Les mendiants coûtent très cher 
Aux édiles de l’Engadine ; 


Il faut les envoyer chercher 
Dans Trieste ou bien dans Udine. 
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On les importe à grand frais 
Compagnie et limitée 

On les déguise de frais, 
Sous une loque imitée. 


On les partage aux chemins, 
En poses étudiées, 

On leur entr’ouvre leurs mains, 
Leurs gueules incendiées. 


Et pour la première fois, 

Nos sous se font débonnaires, 
Pour les fausses bonnes fois 
De ces purs fonctionnaires. 


Puis à la fin de la saison, 

Avec leurs gages de margraves, 
Pour retourner à leur maison, 

On leur rend leurs complets suaves. 


Quant aux quatre ou cinq bons de pains 
Arrachés aux ducs richissimes, 

On les donne à manger aux pins, 

Aux prés, aux lacs, aux cieux, aux cimes! 


XX XVIII 


REVANCHE 


Ce mendiant n'avait mangé 
Jamais dans le fond des vallées 
Châtiment peut-être infligé 

Pour des fautes qui sont volées. 
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Mais Dieu permettait les sommets 
A sa fringale : sur les cimes 

Il grimpait donc sans dire mais, 
Pour glaner des miettes sublimes. 


Ce bonhomme n'avait rongé 

Qu'un os dans le creux des vallées, 
Châtiment sans doute infligé 

Pour des causes qui sont célées. 


En haut les mangeurs à paniers, 
Les touristes en piques-niques 

Lui donnaient, jamais des deniers, 
Mais quelques pilons ironiques. 


Il se repaissait, mais, en bas, 
Rencontrant les mêmes visages, 
On ne le reconnaissait pas. 

Il quêtait en vain un repas, 
Aux inférieurs paysages. 


Onc ce berger n’avait songé 

À manger au sein des vallées 
Châtiment sans doute infligé 
Pour des fautes qui sont scellées 


Alors il regrimpait. En haut, 
Les reliefs se refaisaient riches. 
Après cinq heures de cahot 

A travers des sentiers de biches. 


Cinq heures de cahin-caha, 
L’estomac creux, la tête vide, 
Vers la cime où le sort cacha 
Du pain pour cette panse avide 
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On voyait éclater de loin 

Ses dents blanches de cannibale 
Dans sa face couleur de foin 
Sur un fond de montagne pâle. 


Il se reposait, mais dormir 
Est mortel dans ces solitudes, 
IL faut repartir et frémir 

Il faut redescendre et gémir 
Entre ces deux vicissitudes ; 


Ne sommeiller qu’au pied des monts, 
Ne ripailler que sur leurs têtes, 

Au gré d’on ne sait quels démons, 
Pour qui ces tourments sont des fêtes. 


Avoir son couvert mis au ciel, 
Et son lit dressé dans les prées. 
Ludion du pain et du sel 

Qui voit les aubes empourprées 


Mettre sa nappe au front du roc, 
Et le geste du crépuscule 
Découper un drap dans son froc 
Au fond du vallon qui recule. 


Et j'en ai conclu que ce fut 
Réincarné, le mauvais riche, 
De ces rogatons à l’affut 
Chez Lazare devenu chiche. 


Et quand il repassait en bas, 
Rencontrant les mêmes visages, 
Il reparaissait sur leurs pas, 
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Se préparait sur leurs passages. 
Et répétait son nom tout bas... 
— On ne le reconnaissait pas! 


XXXIX 
LUI 


« Si l’on vous dit : il est ici: ou : 
il est là n'y allez point. » 
Les Oberengadinais 
Ne sont que des Bergamasques ; 
Car, partout où je dinais, 
Ea vain j'ai cherché ces masques. 


Sont-ils sales ou bien nets; 
Se lavent-1ils dans des vasques; 
Les Oberengadinais, 
Qui ne sont pas Bergamasques ? 


Se coiffent-ils de bonnets, 

De chapeaux on bien de casques, 
Les Oberengadinais 

Qui ne sont pas Bergamasques? 


Ainsi que des sansonnelts, 
Ont-ils un plumage à basques, 
Les Oberengadinais 

Qui ne sont pas Bergamasques ? 


Aucuns Clouets dits Janets 
N'ont-ils figuré les masques 
Des Oberengadinais 

Qui ne sont pas Bergamasques? 
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Sont-ils doux comme minels, 
Ou bien durs comme tarasques, 
Les Oberengadinais 

Qui ne sont pas Bergamasques ? 


Sont-ils savants ou benêts? 

Ne serait-ce point le Masque 

De fer, que l'Engadinais 

Qui n’est point un Bergamasque ? 


L'hiver, quand je patinais, 

Je croyais, sous la bourrasque, 
Voir l'Oberengadinais… 

Mais c'était un Bergamasque. 


Force gens du Gâlinais, 

Et des Osques, et des Basques; 
Mais d’Oberengadinais, 

Point; — sinon des Bergamasques. 


Et toujours je m’obslinais 

A vouloir Jever le masque 
D'un Oberengadinais 

Qui ne fût pas Bergamasque. 


Est-il comme un Japonais, 

Ou bien comme un monégasque, 
Cet Oberengadinais 

Qui n’est pas un Bergamasque ? 


Est-il faiseur de sonnets, 
Joueur de tambour de basque ; 
Cet Oberengadinais, 

Qui n’est pas un Bergamasque ? 
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Est-ce en des estaminets, 

Ou des cloitres, qu’il se masque, 
Cet Oberengadinais 

Qui n'est pas un Bergamasque? 


ENVOI 


Conte que je badinais, 
Quand j'écrivis cette frasque, 
Si, par hasard, tu connais 
Un Oberengadinais 
Qui ne soit pas Bergamasque! 


XL 


L'Engadinais est polaire, 
L'Engadinais est poilu, 

Et son grognement colère 
A l’entour des Piz Palu, 


Quand son attitude oursonne 
Sur ma route se planta, 

A fait qu'ici je poinconne 

La patte d'ours des Planta. 


XLI 


Les Engadinais émigrent 

A travers les univers 

Loin de leurs vallons que tigrent 
Les névés et les hivers. 
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Ils vont faire leur compote 

Et leur confiture d’art 

Loin des lieux qu’encharibotte 
L'été toujours en retard. 


Puis, après ces sucreries, 
Et les magots amassés, 

Le retour aux rêveries 

Au pied des pics dépassés, 


Imités en angélique 

Et copiés en nougats 
Que le sucre pentélique 
Poudre à frimas et micas. 


X EE 
SORCIÈRES 


On est loin du quai de Gesvres 
Quand on rencontre en chemin 
Un troupeau de trente chèvres 
Qui se tiennent par la main. 


Par la main, lisez la patte; 
Mais c’est griffe qu’il faudrait ; 
Car je ne sais quoi m’épate 
Dans cet étrange vautrait 


Dont l'occurrence nous cause, 
Bien qu’on soit peu calotin, 
Des peurs de métempsychose 
De diable et de diablotin 

En chevrette et chevrotin. 
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X LIIT 


CONSEIL 


Quatre airs variés (sur des motifs de Bædeker). 


N'oubliez pas le précepte 
Essentiel : que l’adepte 
Évite le compagnon 

Qu'il ne connait que de nom. 


On fait souvent à des tables 
Des connaissances sortables 
Qu’un projet d’excursion 
Transporte de passion. 


Mais ces épaves d’auberges 
Sont ignorantes des berges 
Qu'on longe mal sans l’acquis 
De plusieurs dames Saquis. 


Alors il faut que l’on plante 
Là l’homme à la marche lente; 
Ou qu’on double ses fardeaux 
En le prenant sur son dos. 


Puis, ce Samaritain, n'est-ce 
Pas, pourrait être une espèce; 
Un forcat tout justement 

En voyage d'agrément; 


Un échappé de son bagne 
Faisant un tour de campagne : 
Ami par {trop imprévu 

Pour qu'avec lui l'on soit vu. 
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Et puis, qu'est-ce que ia somme 
Des maux qu’on peut essuyer, 
Près du penser que cet homme 
Pourrait bien... nous ennuyer ? 


XLIV 
DÉVEINE 
Lac vert clair. 


Le Touriste précis qui prétend se régler 
Sur le Guide, voulut voir le beau lac vert clair. 


Mais sous les flocons fins du brouillard qui déferle, 
Le lac effrontément se montra gris de perle. 


Le Touriste revint; mais, sous le ciel d’azur 
Le lac bizarrement affecta de bleu pur. 


Puis sous les haïllons d’or qu’un soleil couchant bouge; 
Le lac étrangement apparut jaune et rouge. 


Le Touriste revint, vit le lac violet, 

Guide, sans se troubler de ce qui vous déplait. 
Sous l’aurore il fut rose, incarnadin, orange, 
Guide, sans s'occuper de ce qui vous dérange. 


On le vit blanc sous l’aube, et noir au fond des nuits 
Guide, sans se troubler de causer vos ennuis. 


Mais le vert clair gardait obstinément rancune, 
Et le prisme en ce lac n’eut que cette lacune. 
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Et le touriste las enfin de s’'embusquer 
Revint un peu fâché contre son Bœdeker. 


XL V 
PARADOXE 
Riche Flore. 


On est étonné d’apprendre 
Que cette lande de gneiss 
Puisse alimenter et rendre 
D'autre fleur qu’un Edelweiss ; 


Et que ces coteaux en friches 
Durs comme la chaise Gild 
Olm-mur aient des flores riches 
Comme un Aroun-al-Rothschild. 


XLYT 
RIFLARD 


Un fort parapluie à poignée commode 
et garni dans le bas d’une solide pointe 
de fer. 


Ce pays est énorme, 
Et plait 

Par l’ultra de la forme 
Du laïd. 
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Atteint d’une démence 
De choix, 

Il est autant qu'immense, 
Bourgeois. 


\ 


Ses monts ont lair bonhomme, 
Ayant 

Au front ce blanc qu’on nomme 
Seyant. 


Ses lacs sont la cuvette 
Lavant 

Des formes que duvette 
Le vent. 


Ces sapins bien portants 
Et lisses, 

Paraissent des coulisses, 
Portants 


D'où l’on va voir sans cesse, 
Riant 

Tableau — mainte Suissesse 
Priant 


D'un ton qui balbutie 
Par cœur, 

Chanter sur l’Helvétie 
Un chœur. 


Plusieurs conservatoires 
D’enfants 

Très mûres, éléphants 
Notoires, 
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Qui vont dire que c’est 
La honte, 

Et nous conter le conte 
Qu'on sait. 


Nous donner du martyre 
Et du 

« Mon père tu m'as dû 
Maudire ». 


Pendant que du châlet 


D'usage 
Va sortir un peu sage 
Ballet 


Dont la jambe qui ploie, 
Croyez- 

Moi, n’est que bas de soie 
Rayés. | 


Il serait peu sincère 
Nier 
Que ce soit ton viscère, 
Garnier ; 


Ta terrible boutique 
Néo- 

Grecque, à rendre mystique 
Théo ; 


Tes soleils amaranthe 
Et tes 

Marquet, Mauri, Mérante, 
Altès. 
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Mais, pour tenter ces routes, 
Ce pin 

Qui fait rire les croûtes 
De pain, 


N'est rien près du spectacle 
Surfin 

Dont la Suisse est le vain 
Oracle, 

Puisque vous y pourrez, 
En vies, 

Voir de vrais « parapluies 
Ferrés! » 


* 


Ses torrents sont des mousses, 
Démons 

Qui font les barbes rousses 
Des monts, 


Auprès de l’avalanche 
De chic, 

Qui fait la barbe blanche 
Du pic. 


Parmi, le pin circule 
L'air au 

Moins aussi ridicule, 
Blaireau. 


Étalant sur ces pâles 


Mentons 
De clairs savons aux tons 
D'opales. 
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XLVII 


BONIMENT 


Les sapins sous les rayons 
Du soleil qui les appointe 
Ressemblent à des crayons 
Fichés au vol par la pointe. 


Les uns crayons pleins d’aplomb; 
D’autres crayons néophytes : 
Conscrits de mine de plomb, 

Et vétérans de graphites, 


Dont le pullulant engin 

Qui se taille en cette vasque, 
Sous le soleil d’or en casque 
Ma fait penser à Mangin. 


XLVIII 


CIEL CÉRAMISTE 


Le ciel d’un bleu de Wedgwood 
Offre son fond de faïence 

Aux silhouettes d’un bout, 

De nuage qui s’agence, 


En le délicat contour 

De ces sveltes figurines 
Bannisssant de leur atour 
Les nuances purpurines : 
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Quelque Hébé, quelque Psyché 
Dont le blanc pur se découpe 
Sur l’azur mat et cherché 
D'une buire ou d’une coupe; 


Et que prenant par le bout 
Nuageux de son écharpe, 

Le vent mêle avec sa harpe 

Au ciel d’un bleu de Wedgwood. 


XLIX 


BRIQUET 


Piqués debout et rangés 

Aux flancs des monts, sur leurs crêtes, 
Les pins semblent des arêtes 

Vertes de poissons mangés 

Dont les cieux seraient frangés. 


Mais, quand il est abattu, 
Cet arbre jadis pattu 
Paraît un jeu de jonchet 
Sur le tertre qu’il jonchait; 


Pour peu qu'un orage mette 
Aux pentes de ce versant, 
Cette boîte d’allimette 

Que l’ouragan va versant 
Renversant et dispersant. 
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L 
L'ENNEMI 


Toujours lui. Lui toujours. 
VE. 
Que les japonaiseries 
Éclosent à Saint-Moriz 
Leurs chères niaiseries, 
Ni plus ni moins qu’à Paris; 


Que sur des gongs authentiques 
On puisse encore faire bing 

A ces hauteurs fantastiques, 

Ni plus ni moins que chez Bing:; 


Ce ne sera pas moi, certes, 

Qui m'en plaindrai, vous pensez; 
C’est toujours autant de pertes; 
Autant d’argents dépensés. 


Rapporter de ce voyage 

Un bibelot Japonais, 

C’est une victoire sage 

Sur les bois sculptés benèêts; 


Les porte-plumes féroces 
En agates et Tapis, 

Les botanistes atroces, 
Et les photographes pis; 


Les Edelweiss en brochettes, 

En broches et bracelets, 

Comme en boutons de manchettes 
Et d’autres atours fort laids. 
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Edelweiss à toute sauce; 
Tout par et pour l'Edelweiss : 
Les Edelweiss à la hausse, 
Les Edelweiss à brevets. 


Sur le pichet, sur la pipe 

 L’Edelweiss donne le ton, 
Jusqu'à faire prendre en grippe 
Cette étoile en molleton. 


Edelweiss qui tant assomme, 
Edelweiss sur Edelweiss, 
Jusqu'à faire dire en somme 
Au Touriste : je m'en vais!. 


Mais, plus que tout, ce qui prouve 
De déplorables instincts, 
C’est qu'ici même on retrouve 


Les Chopins, les Rubinsteins, 


Qu’une demoiselle stricte 
Au doigié cruel et sec 
Inexorablement dicte 

À son piano rebec. 


Pour exportations piètres 

Des valses qu’on crut aimer, 

A plus de dix-huit cents mètres 
Sur le niveau de la mer! 


1. Lire l'Edelweiss-Préface dans le Chef des Odeurs suaves. 
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LI 


MENADE 


Tout entière à sa proie attachée. 


RACINE. 


Tout mon bonheur est terni 
Par l’art de la demoiselle 
Dont chaque matin ruisselle 
Une étude de Czerny. 


Le Mendelsohn à grands flots 
De romances sans parole 
Découle de la corolle 

De ses doigts à peine éclos. 


Sa valeur, clopant, clopin 
Sans altendre les années, 
De ses griffes obstinées 
Lacère déjà Chopin. 


LIT 


MESURE 
Tu n'iras pas plus loin. 


Sur son piano-casserole, 
La demoiselle va venant 
Cette romance sans parole, 
Des plus impitoyablement. 
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Comme on sème des fèverolles 
Elle jette, deci, deçà 

Cette romance — sans paroles ! 
— Il ne manquerait plus que ça ! 


LIIT 
NUPTIAS FECERUNT 


Il faut des époux assortis 
Dans les liens du mariage. 


Une union bonne à faire 
Dans notre temps dévié, 
Une fille plus prospère, 
Un fils moins atrophié; 


Ce serait la pianiste 

Du piano de l’hôtel, 

Avec l’excursionniste 

Du pic de Guillaume Tell. 


Du clavier la virtuose, 

Et le héros du glacier : 

Le pied, la main qui tout ose, 
Jarret et poignet d’acier. 


Elle, dès l’aube frileuse 
Au mystérieux regard 

File déjà la Fileuse, 

De Mendelsohn, sans égard 
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Pour les sommeils qu’elle brise 
Et les rêves qu’elle rompt; 

Et son doigté preste frise 

Le clavier d’un geste prompt. 


Lui, de meilleure heure encore 
Gagne les champs de névés 
Dont la neige se décore 

De la fleur de l’Edelweiss. 


Il en tresse la couronne 
Qu’au lieu de fleurs d'oranger 
Dont l’épouse s’environne, 

La sienne doit arranger. 


Puis son front bat la campagne 
Et n’a plus un seul grief 

En voyant fuir la campagne 
Aïnsi qu'un plan en relief. 


Des épousailles rigides 

Les témoins remplis d’ardeur 
Seront, d’une part, deux guides, 
De l’autre, deux accordeurs. 


La toilette naturelle 

De ce couple, sans choquer, 
Est son waterproof, pour elle; 
Pour lui, sou knickerbocker. 


Le festin de noces, faute 
De mieux, sera ce qu’on a: 
Le diner de table d'hôte 
Transformée en un Cana. 
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Mais au rebours du miracle 
Du Véronèse ancien, 

Où sur son violon râcle 

Un si beau musicien ; 


On changera, par maligne 
Peur d’un plagiat trop grand 
Le vin de la Valteline 

En l’eau pure de torrent. 


Et la chambre nuptiale 

. Où Léandre à sou Héro 
S’unit, sera glaciale 
Sous sa porte à numéro. 


De Ia sorte, par ce sage 

Et rationnel chemin, 

Le fruit de ce mariage 

Aura bon pied, bonne main; 


Et le piano négoce 

De ce sacrement prudent 
Tressaillira quand le gosse 
Fera sa première dent. 


Et le père pour la fête, 

A gravir comme un lion 

La dent de Jaman, s'apprête, 
Ou la dent de Vaulion. 
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LI V 
TYROLIENNE 


La famille Ploner 
D’Insbrück — quelle famille ! 
La poitrine, à l'auner, 
De la mère, en vaut mille. 


La fille est un garçon 

Qui porterait des jupes : 
Quelles jupes et huppes! 
Et quels gestes d’arçcons! 


Le fils, citharédiste, 
Joue admirablement ; 
Mais l’étrange modiste 
De leur ajustement! 


Les oripaux qu'ils portent, 
Leurs têtons! leurs mollets! 


— Ma foi! des chants en sortent 
Qui ne sont pas fort laids! 


LV 


DE RIGUEUR 


Donnez donc des bals de knickerbockers 


Et de waterpoof, 


Mais, pour Dieu! cessez ces falbalas chers 


Venus de chez Rouff. 


Lyc 
NEVES. 





Redfern est iei tout juste de mise; 
Et pour Îles messieurs, 
Privez-nous de voir plastron de chemise 
Entre terre et cieux. 


La cravate blanche et le frac morue, 
L'escarpin pareil 

Ne vont point au pic où l’aigle se rue 
Si près du soleil. 


Dansez en souliers ferrés faisant fi 
Même de smocking.… 
Si vous lui portez encor ce défi 
Le Piz nair choqué vous dira « Shocking ! » 


LVI 
IN VOTIS 


Je n’ai point vu les mers de glace 
Où se sauvent les Perrichons; 

Ni ces pics dont la hauteur lasse 
Les jarrets les plus follichons. 


J'ai peu visité les cascades 

Où le feu de Bengale a lui; 

Et j'ai pourtant, plusieurs décades, 
Habité ce pays, pour lui. 


Mais, je sais le val où se trouvent 
Les œillets fins comme un cheveu ; 
Et les marécages qui couvent 

Les gentianes au cœur bleu. 
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Et nulle femme, et nulle gemme 
Ne me tentent plus de leurs feux : 
J'ai les gentianes que j'aime, 

Et j'ai les œillets que je veux. 


LVII 


TINTINNABULA 


Les vaches quand l’aube règne 
Sortent; et l’air du matin 

Sous leurs clochettes s’imprègne 
D'un Angelus argentin. 


C’est un chant de crépuscule 
D’aurore qui dit Ave, 
S'évanouit et recule... 

— Et je crois que j'ai rêvé. 


— Sous l'ombre que le ciel verse 
De nouveau, dans l’air du soir 
Des clochettes se disperse 

Le mélodique encensoir. 


C’est le chant du crépuscule: 
De l’aube qui me revient, 
S'épanouit et circule... 

— Et mon rêve se souvient. 


1. Voir Chef des Odeurs suaves, poëme, LVI. 
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Ces grelots dont le vent s’alize 
Sont les carillons de ces monts, 
L'air que font Amsterdam et Mons 
Pleuvoir ‘du clocher des églises 


L’Engadine pour nous le fait 
Monter du col de ses aumailles 
Enfermant de sonores mailles 
Le pic, le lac, l’homme, le fait. 


Mais qui dira le chant liquide 
L’atmosphérique ralliement 

Le baiser terrestre et fluide 

De l’air et des airs par moment, 


Quand l'aube est à peine levée 
Le bruit à peine ébruité 

Et que cette gamme irrèvée, 
Molle, irréelle, controuvée 

Et folle à perpétuité 

S’y répand eu rythme pluité. 


Folle à lier et qu’on délie 
Qui sur la campagne se plie 
Et déplie et confusément. 
Et nettement, harmoni-flûte 
Harmonica qui vibre et lutte 
Jusques avec le firmament 


Où sont encore des étoiles 
Argentines, claires, sans voiles 
_ Doux grelots de l'obscurité 
Dont on se demande : serait-ce 
Pas d’elles sans qu’il y paraisse, 
Que vient cette sonorité. 


17% LE PARCOURS DU RÊVE AU SOUVENIR. 





Tintinnabulis de planètes, 
Sonnailles d’astres aux voix nettes, 
Lumineuses, faites de jour, 

Manne de bruit qui chort de l’ombre 
Du pays où c’est un le nombre, 

La clarté, l’arôme et l’amour. 


La cloche seule 

Des longs troupeaux 
Rompt l’ennui veule 
De mon repos. 


Et ses parlottes 
Aux tons légers, 
Valent les glottes 
Des étrangers. 


LVIII 


Les roses ne peuvent y vivre 

Elles n’y naissent même pas; 
Et c’est curieux de les suivre 
Passer là de vie à trépas. 


Les boutons que l’on empaquête 
D'ouate pour venir parer 

Le bataillon de la coquette 
Commencèrent par expirer. 
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Pendant que ce climat chouchoute 
Son œillet hypertrophié 

Durcit, aguerrit, caoutchoute 

Son pétale déifié 


Qui coud sur le névé morose 
Son pompon pimpant et fourni 
Comme un bouton de satin rose 
Sur un Pierrot de Gavarni. 


Les roses ne peuvent y naître, 
Elles n’y vivent même pas 
C’est amusant de voir leur être 
Passer Là de vie à trépas. 


LIX 
OBJETS PERDUS 


Mais où sont les neiges d'antan? 


VILLON 


Les neiges d’antan sont ici. 

Ce sont de fort vieilles commères ; 

Et sous leur flocon endurci 

Sont leurs mères et leurs grand’mères : 
Les neiges d’antan sont ici. 


Les neiges d’antan sont ici. 
Il en est de contemporaines 
D’Allys, Bietrys et Berthe aussi, 
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Et de bien plus antiques reines 
Qui chantaient à voix de sereines… 
— Les neiges d’antan sont ici. 


LX 
PARA HASEREES 


La Suisse qui n’est mauvaise 
Me rappelle en son vallon, 
S’étendant tout de son long, 
Cette Diane d’Éphèse 


Qui sur son torse étageait 
Un triple rang de mamelles, 
Inépuisables gamelles 

Que la foi se partageait. 


L’Helvétie est très pareille; 
Ses piz ne sont que des pis 
Que sur un ciel de lapis 
Rose l’aurore vermeille. 


Sur ses versants mamelus 

Le lait neigeux qui ruisselle - 
Roule jusqu'aux pins poilus 
Abrités sous son aisselle. 


Errant le long de son buste 
Le nuage en marabout 
Parfois effleure le bout 
De ce sein droit et robuste. 
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Ou s’il prend à ce rocaille 
Souci de sa nudité, 
Le voilà vite abrité 
Sous une brume de faille. 


Or, les nourrissons amis 
De ces biberons puristes 
Sont les aigles, les touristes, 
Les ouragans et la miss; 


Qui tour à tour vont mordant 

De leurs becs ou de leurs pointes, 
Les cimes de flocons ointes 

De leur rage ou de leur dent ; 


Et qui vont éperdûment 
Têter les piz séraphiques 
Des tétins typographiques 
De la Suisse, leur maman. 


LXI 
PARTAGE 


Loin de toute région basse, 
Au-dessus des lieux habités, 
Lorsque de beaucoup l’on dépasse 
Les pics des pitons dépités ; 


On pénètre enfin dans l’empire 
Où la neige ouvre ses palais 
Vierges, où plus rien ne respire 
Que les aigles et les Anglais, 
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LXII 
CHASSE 


Le pic comme une dent 
Va çà et là mordant 
Durant cent et cent lieues 
Le ciel en jupes bleues. 


Voyant le rictus dur 

Des gueules d’avalanches 
Montrer ses dents bien blanches 
Sans fin à leur azur; 


Les célestes campagnes 
Maudissent sans secours 
Ces chiennes de montagnes 
A leurs trousses toujours. 


LXTIT 
MISÈRE 


Le bas des robes du ciel 
Laisse voir les effiloques 
De ses ourlets mis en loques 
Par les pics aux dents de fiel. 


Les montagnes, bonnes pièces, 
De leurs crocs incessamment 
S’amusent à mettre en pièces 
Les jupons du firmament. 





LXIV 
TABAGIE 


Les cimes ont les dents noires 
Pour fumer trop de nuage 

Dont l'âcre vapeur fait rage 

Tout du long de leurs mâchoires. 


Leur haleine sent mauvais 
Pour n'avoir jamais aux lippes 
Que les fourneaux de ces pipes 
Où sont peints des Edelweiss. 


LXV 


Sur la montagne faite en montagne accouchée, 
D'une lune en plein jour 

Monte l’orbe pàli que la cime couchée 

Semble gonfler de sa bouche au rocheux contour. 


Et nous rions de voir cette femme colosse, 
Boursouflement bouffon, 

Qui souffle dans le ciel aux fraicheurs de buglosse 
Sa bulle de savon. 
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LXVI 
CAQUET RABATTU 


Ces pics, par un cas fortuit 
D'altitude originelle, 

Ont cette neige éternelle 

Dont on fait beaucoup de bruit 


Ils n’en sont pas responsables : 
C’est un hazard, c’est un fait; 

Ils ont les neiges, effet 

Sûr — comme un autre à les sables. 


Tout au plus, les accidents, 
Un:touriste qui rend l’âme, 
Veulent bien de temps en temps 
Leur faire un peu de réclame. 


LXVII 


JUNIOR 
Superné. 


Ce mont se préoccupait 
Avant tout de sa coiffure; 
En bas la robe de bure, 
Mais au sommet le toupet. 


Cette mauvaise habitude 
D'être mi-fini, mi-flou, 
Lui donnait l’air d’une étude 
D’Ary Scheffer à son clou. 
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Tantôt bonnets de nuage; 
Tantôt toquets de brouillards : 
Les uns très bien pour son âge, 
Les autres bien trop gaillards. 


Tantôt couronnes de brume 
Ne seyant guère à ces rocs, 
Avec un flocon de plume 
Parmi des ailes d’aurochs. 


Torrents blancs, cascades blanches 
Ruisselants en beaux galons; 

Et clairs bijoux d’avalanches 

Lui tombant jusqu'aux talons. 


On leur dit : « Tête à perruque 
À quoi bon tout ce fatras 
Dont ta caducité truque 

Ton solennel patatras? 


Toute ta neige béate 
Et lon nuage d’ouale 
Ne sont bons qu’à faire ton 
Premier bonnet de coton. » 


LX VIII 
BASSESSES DES HAUTEURS 


La cime, vieille coquette, 
Pour son teint dur et rugueux 
De tous les fards est en quête 
Contre les hâles, ces gueux. 
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Et j'aime à voir son manège, 
Ce qu’elle fait de souris 

Au ciel quand tarde la neige 
Sa houppe à poudre de riz. 


LXIX 
DUOBOLARIES 


Ces montagnes ne sont que vieilles Danaës 

Qui tendent vers le ciel leurs seins aux bouts robustes, 
Pour faire monnayer dans le creux de leurs bustes 
Les faveurs des Jupins ou des Tichos-Brahès. 


Ce prude officiant entoure d’un nuage 

Qui fait qu’on n’a jamais bien su lequel des deux, 
Cette gorge vraiment encor bien pour son âge; 
Et là-dessous opère un rite hazardeux. 


Et quand le voile gris de l’agissement louche 
Écarte un peu son drap complaisant el troublant, 
On voit la Danaë, des pieds jusqu à la bouche 
Étaler son giron tout jonché d’argent blanc. 


LXX 
FICELLE 


Cette montagne ayant usé du pittoresque, 

Jusqu'à rendre encor plus commun le lieu commun, 
S’avise tout à coup d’apparaître comme un 

Enfariné Pierrot au visage de fresque. 
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Hier, elle portait une eoïffure en brosse 

Verte de ses cheveux en bâtons de lambour. 
Or, la voilà changeant cette attitude pour 
Nous servir ce matin un truc de plus, la rosse ! 


La voilà retrouvant parmi tout ce qui nuit 

Dans la banalité féroce de sa trame, 

Le clou le plus rouillé du roman et du drame 
Le vieux clou des cheveux blanchis en uñe nuit! 


LXXI 
EN FAMILLE 


Le Pic, cet horrible singe, 
* Cet atroce sagouin, 
Éprouve enfin le besoin 
De changer un peu de linge. 


On ne saurait s’affranchir 

De cette coutume oiseuse : 
La neige sa blanchisseuse, 
Se décide à le blanchir. 


XXII 
NIVOSES D'ÉTÉ 


Ces neiges de Seplembre 

Sont des coquelteries 

Comme en ai dans ma chambre 
De japonaiseries. 
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C’est pour voir une fleur 
Sous des mouffles d’ouate, 
D'un flocon boursouffleur 
De sa ligne adéquate. 


Que j'ai sur des écrans 
Vu cette anomalie ! 

La voici, je la prends 
En ses délits flagrants, 
Sur nature, et la rends 
Encore plus jolie. 


De Septembre la neige 

Fait des coquetteries. 

Tel, en ma chambre, en ai-je 
De japonaiseries. 


C’est pour voir s’alourdir 
Le délicat corymbe 

Qui rit de s’engourdir 
D’un intempestif nimbe. 


C’est pour voir sur un lys 
Qu'un lys en givre pose; 
C’est pour voir d’une rose 
Les traits un peu pâlis 
Tel en flagrants délits 

Je l’y prends et j'élis 

Ce caprice morose. 


C’est pour voir sur un pleur 
De rosée un de neige, 

Pour ouïir un arpèêge 

D’hiver sur une fleur 
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D’été; sur la chaleur 
Le froid; sur la couleur 
La douleur qui l’abrège. 


Que j'ai, sur des satins, 
Noté ce paradoxe. 

Le voilà, je l'atteins 

A ce fol équinoxe. 


Que, sur des paravents, 
J'ai d’hivers tels, pour rire. 
Comme Naples, tu vends 
Des glaces qu'on fait frire. 


C’est pour voir d’un oiseau 
Brun, les ailes fourrées 

De blanc; sous le réseau 
Des branches rembourrées 
De coton; le museau 

Des biches velourées. 


C’est pour voir le baiser 
Da frimas sur le moite 
Du calice, et l’ouate 
Choir jusqu’à l’abaisser. 


C’est pour voir la fraîcheur 
Se remplir de froidure 
Et ce mythe qui dure 


De blancheur sur blancheur. 


Que j'ai d'objets garants 
De cette anomalie 
La voici, je l'y prends 
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En ses délits flagrants, 
Sur nature, et la rends 
À sa douce folie. 


La neige blanche sur la terre, 
Comme elle est noire sur le ciel. 
Éternellement le mystère 

Est double, et le vrai partiel. 


Que nos âmes sont désolées 
Sur la terre, et que sur le ciel 
Vite elles semblent consolées! 


Le mal est sombre sous le ciel; 
Sur le ciel il s’auréolise 
Et s’améliore et s’alize.… 


Aïnsi le ciel, ainsi le miel 

Selon le regard s’oblitère…. 

La douleur noire sur la terre, 
Comme elle est blanche sur le ciel. 


Le ciel éclairait la terre 

Tout à l'heure... — Quel mystère! 
La terre éclaire le ciel. 

Que de neiges sont tombées! 

Les combes en sont bombées 

C’est le candide et pur miel 


Qu’ont déposé les abeilles 
Qui dépouillent les corbeilles 
Mortes du ciel incliné, 
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Défunte abeille des flores 
Inodores, incolores 
Qui déconcertent Linné. 


Essaim des pleurs de la brune, 
Essaim des fleurs de la lune, 


Dessin des fleurs du tapis 


Dont les cotons qui floconnent 
Emmitouflent, encoconnent 
La gentiane en lapis. 


On se croit lêtes tournées 
Ces indicibles journées 

Où le sol luit sous le ciel; 
Où le ciel qui s’enténèbre 
Devient un terrain funèbre 
Suspendu sur le mortel. 


Où le sol qui s’illumine 

Se creuse comme une mine 
De lumière sous nos pas. 
On croit marcher sur la voûte 
Céleste, et voir fuir la route 
Terrestre, là-haut, d’en bas. 


On adresse ses prières 

Là que luisaient les bruyères; 
Et, la poudre des souliers, 

On la secoue où les astres 


Brillaient... — Que font les cadastres 


Des firmaments oubliés. 
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Mais si quelque pâquerette 

Perce de sa collerette 

La neige blanche du sol, 

On la prend pour quelque étoile. 
On va jusqu’à mettre un voile 

Si l’aster est tournesol. 


A son tour, l’étoile hérite; 
Est prise pour marguerite, 

Et rien ne peut dépister 

Ce bouleversé désastre : 
L’aster est pris pour un astre, 
Et l’astre pour un aster. 


Comme de chèvre du Thibet 
La campagne est toute frisée 
De cette neige qui tombait 
Tout hier — et tout irisée. 


Comme de cygne au brin si mol 
Les campagnes sont duvetées 
Sous cette neige au flocon fol, 
Ici, par l'été brévetée. 


Comme d’hermine au poil si fin 
Se vêtent les montagnes bleues 
Sous la neige où le sombre pin 
Espace ses petites queues. 


Et quand sur les fonds de glaciers, 
Leurs symboles et leurs tentures, 

O Léonard où vous placiez 

Les femmes sphynx de vos peintures, 
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L'ombre, vers ce vallon s’abat 

Où les neiges, fondant, fléchissent… 
On croit voir des os qui blanchissent 
Dans le vallon de Josaphat. 


Ou devant ces fols cimetières 
Qui font ouvrir l’œil aux enfants, 
Les mille et une nuits entières. 
Cimetières des éléphants! 


LXXIII 
COURTILLE CÉLESTE 


Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 


LA FONTAINE, 


Tous ces pics enfarinés 

Ne me disent rien qui vaille, 
Sous la poudre de leur nez 
Et leur nuage de faille. 


Tous ces pics enfarinés 
Par la neige qui leur reste 
Me paraissent burinés 

Par un Gavarni céleste. 


Sucrenpoudrederizés 

Par des flocons d’un autre âge, 
Ce sont des Pierrots frisés 

Par la mèche du nuage. 
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Pour le bal de l'Opéra: 
Que rythme de la tempête 
Le grand tradéridéra, 

Ils se sont fait une tête. 


L’orchestre des ouragans 
Taquine leur face bléme 

Et les godrons élégants 

De leur fraise aux tons de crème. 


Le Jablockoff des éclairs 

Les fait paraitre plus pâles, 
Nuancant leurs chapeaux clairs 
D'irisations d’opales. 


Ce sont des Pierrots lassés 
Par le galop des orages 

Dont s’exaspèrent les rages 
Le long de leurs gants glacés ; 


De célestes Debureaux 

Dont la tête au ciel voisine, 
Sur leurs masques de Paros 
Portant la mouche assassine, 


D'un bois de mélèzes noirs 
Arrondissant le mystère 
De ses sombres promenoirs 
En taffetas d'Angleterre. 


Ce sont de divins Pierrots, 

Des Pierrots géologiques; 

Les aigles sont leurs pierrots 

Et les brouillards sont leurs chiques. 
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Ils fament matin et soir 
Maintes cigarettes blanches 
Aux spirales d’encensoir; 
Et crachent des avalanches ; 


Un rang de Pierrots polis 

Qui, pour cascader, s’écarte ; 
Des chaines de chienlits 

Qui sont marqués sur la carte. 


LXXIV 


ROBES 


Aux cimes, l’aube trémière 
Blanche comme une union, 
Met leur robe de première 
Communion. 


De Jumière variée 
S'éclaire, l’après-midi, 
Leur robe de mariée 

Au glacier presque attiédi. 


Et sous l’œil bleu de la lune 

Au sommet demeuré seul , 

Le névé dans la nuit brune 
Met son linceul. 
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LXXV 


ROSEG MIRAGES 


Les ombres sont bleues, 

Et, durant des lieues, 

Ce n’est que nêvé. 

C’est lui ce fulgore..…. 
— Mais l’on croit encore 
N’avoir que rêvé. 


Les ombres sont vertes. 
On dirait à pertes 

De vue un gazon. 

C’est lui ces pelouses... 

— Mais les fleurs jalouses 
N'y sont de saison. 


Les ombres sont roses. 
Ce ne sont que roses 
Sous l’aube qui point. 
C’est lui ces corbeilles.….. 
— Pourtant les abeilles 
N'y bourdonnent point. 


Ombres violettes. 

C’est vous violettes 

Du printemps vainqueur. 
C’est lui ces calices... 

— Mais nulles délices 
N’habitent leur cœur. 
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Les ombres sont jaunes, 
De fuyantes zones 

Où n’erre nul pas. 

On dirait des marbres 
Où les reflets d’arbres 
Ne se meuvent pas. 


Les ombres sont grises. 

On dirait des frises 

De temple écroulé. 

C’est lui, socles, plinthes.… 
— Pourtant, nulles plaintes 
Sur eux n’ont roulé. 


Les ombres sont noires 
Sous les sombres moires 
De la nuit qui vient. 
C’est lui ces funèbres 
Remous de ténèbres... 
— Et l’on se souvient! 


LXXVI 


MOUCHE 


Comme la queue 

D'un grand paon blanc, 
De l'eue en lieue 

Se déroulant, 
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Le glacier joue 
De son plumail, 
Et fait la roue 
En éventail. 


Et sur sa neige, 
0 repoussoir, 
Détacherai-je 
Ce cochon noir? 


LXX VII 


COCHE 


Le charme inattendu d’un bijou rose et noir !, 

Ce sont ces cochons fous, faits de noir et de rose 
Tout le corps obscurci, ténébreux et morose, 

Et les museaux rosés sous l’oreille-éteignoir. 

Le charme inattendu d’un bijou rose et noir. 


Le charme inattendu d’un bijou noir et rose, 
Ce sont ces fols cochons de corail et de jais, 
Aux macules d’aurore et de nuit mélangés, 
Et que tour à tour l’ombre ou le soleil arrose, 


Comme un vers merveilleux qui finirait en prose. 


Le charme inattendu d’un bijou noir et rose. 


1. Vers de Beaudelaire. 


D 
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LXX VIII 


CREVASSE 


Pour la femme et la famille, une ter- 
reur pleine de deuil repose sur ces 
hauteurs dont les bois mêlés de-neige 
se marquent au loin funèbrement par 
des taches de blanc et noir. 


MICHEÉLET. 


A M. Paul Verlaine. 


La pluie humecte 
Le petit corps de l’enfant 
Tombé dans l’ombre 
Du glacier aux yeux d'azur. 


Le père cherche. 
L'enfant n’est pas retrouvé. 
Alors les guides 
De toutes parts sont partis. 


Harpagaus même, 
C’est le meilleur du pays... 

La pluie immerge 
Le menu corps de l’enfant. 


Avec un autre 
Conrad s'était en allé. 

L'autre retourne. 
Mais lui n’est pas revenu. 


Pour fêter l’aube, 
Il a voulu rester seul. 

Nul ne s’étonne, 
Ici c’est habituel. 


196 LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR: 





On s'épouvante 
Vers le soir du samedi... 
La neige ouate 
Le sommeil froid de l’enfant. 


Chacun en parle. 
On dit ceci, puis cela. 

Et ceux le louent 
Qui appelaient polisson! 


Dans la boutique, 
Chez la pâtissière aussi, 

Près de la poste, 
Et même dans les hôtels. 


On interroge : 

« Est-il retrouvé, l’enfant?... » 
On s'intéresse : 

« L'enfant n’est pas retrouvé! » 


C'est une aubaine 
Pour la Conversation 

Des salles dites 
Ainsi parce qu'on s’y tait. 


Les parents cherchent 
— Et puis ils ne cherchent plus! 
Ils mangent, boivent, 
Dorment même, désolés! 


Ils se réveillent,. 
Hélas! Conrad n’est plus là! 
Est-ce possible? 
— On se remet au travail. 
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Parfois on pense 
Qu'il va rentrer tout soudain, 
Pour quelque noce 
Partout ailleurs attardé. 


Que fou de joie 
On sera plus d’un instant. 
Puis, que, bien vite, 
Après on le grondera. 


Comme une chose, 
Breloque oubliée, un rien, 
Que l’on rencontre, 
Joyeux, au pli d’un sentier. 
Mais non, la pluie 
Au cadavre de l’enfant. 
Mais non, les larmes 
Aux yeux du père qui coud!. 


La grèle troue 
La dépouille de lenfant, 
_ Mangé dans l’antre 
Du glacier aux dents d’azur. 


La mère pleure : 
: Pas même d’enterrement! 
Pas une bière 
Même où greffer son chagrin. 


1. Schuhmacher. 
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Pas une pierre 
Où déposer quelques fleurs... 
Une couronne 
Accrochée en affreux jais. 


Or, dès l’aurore, 
Et du côté du glacier, 
Elle va faire 
Sa prière du matin. 


Avec des choses, 
Plantes sauvages, de l’eau 

Bénite.…. et prie 
Devant le vague cercueil. 


Le tombeau vaste 
Dont le blanc marbre gelé 

Parfois lui laisse 
Comme entrevoir une main. 


Un pan, une ombre, 
Un souris mystérieux, 

Un œil, un geste, 
Quelque chose de crispé 


Qui crie et prie, 
Qui se cramponne et s’abat, 
Grimpe et retombe... 
Jamais sauvé, jamais mort! 


Du cimetière 
Elle n’a qué trop la clef, 
La clef des glaces, 
La clef des champs de névé! 
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Et l’eau détrempe 
Le squelette de l’enfant 

Glissé dans l’âme 
Du glacier au cœur d’azur! 


LXXIX 
MOTIF 


Tu demandes pourquoi l’on monte, 
Pourquoi sans fin l’on est grimpé 
Dans ce pays qui pourtant compte 
Plus d’une suave Tempé. 


Il ne s’agit d'aucun Olympe 

Ni d'aucun Permesse à dompter : 

Ce n’est que pour grimper qu’on grimpe; 
On ne monte que pour monter. 


LXXX 
LE BLASPHÈME DE PERRICHQON 


« Sur le point d'arriver au front de la montagne, 
Que vois-je, me tendant ses bras prétentieux, 

Et vers l'humilité de la basse campagne 
Semblant offrir le bleu disponible des cieux? 


Une croix. — Sur mon âme, il ne manque qu’un cierge! 
Je redescends féru d’un empire plus chic; 

Et Colomb désireux d’un royaume plus vierge, 

Puisque déjà Jésus accapare ce pic! » 
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LXXXI 


SOUS BOIS 


L’aconit pousse à la botte 

A côté de l’arnica 

Près du ruisseau dont clapote 
Le liquide harmonica. 


Et ce clavier qui marmotte 
Sur son gravier de mica, 
Accompagne une marmotte 
Chantant comme Sélika. 


LXXXII 


COUCHER 


Les montagnes ont mis leur bonnet de coton, 
Les gorges ont baillé, puis les sapins s’étirent; 
Des pics coiffés de nuit les clartés se retirent, 
Et toute la vallée a l’air d’une Gothon 
Rêveuse, toute prête à se mettre en les toiles 
De ses brouillards de fil, de ses brumes de lin; 
Qui se mire en son lac en ajustant ses voiles, 
Tandis que la veilleuse exquise des étoiles 
Éteint le dernier cri des laveuses de voiles, 

Le mystérieux cri des laveuses de l’Inn! 
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LXXXIII 
BIS REPETITA 


Je pourrais pardonner encore à l’Helvétie 

— Ou Suisse — de vouloir donner mainte vessie 
Pour-lanterne. Ses pics : elle est bossue ainsi; 
Ce n’est pas de sa faute; on lui passe ceci. 

Elle met des névés où d’autres ont des sables ; 
Elle est gongorisante, ampoulée, haïssable; 
Mais, responsable, non, de ces sots entrelacs, 
— Or sa perversité réside dans ses lacs. 

Car enfin, c'en est trop! et tout ce qu'on peut faire 
En somme pour l’amour d’une telle atmosphère, 
C’est de subir un coup le pays que je vois; 

Et que ce miroir veut faire avaler deux fois. 


LXXXIV 


BARCAROLLE 


L’eau réflète si purement 

La voûte d’astres si prodigue 
Qu’en un liquide firmament 

Il semble qu’en bas je navigue. 


Et le ciel mirant, envolé 

Le flot où ma rame se plonge, 
C’est comme en un lac étoilé 
Que là-haut se berce mon songe. 
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LXXXV 
GRAAL 


Au sommet du Johannesbery, 
Après avoir monté mainte heure, 
On trouve un petit lac bleu vert 
Dont la présence a l’air d’un leurre. 


Ce liquide semble placé 

Sur ce sommet, dans cette coupe 
Pour étancher le vol lässé 

De quelque aérienne troupe. 


Et ce lac qui serait surpris 

De désaltérer des mésanges, 
Pour donner à boire aux esprits 
Paraît pleuré là par les anges. 


Et son tain immatériel 

Qui ne mire nulle hirondelle 
Ne reflète que les coups d’aile 
D’Ariel et de Gabriel. 


LXXX VI 


Turquoises en lacs tombées 
Des ceintures de la vierge! 
Couleur de cires flambées, 
Névés coulant comme un cierge! 
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Et mainte ville tombée 

Des poches de Dieu le Père... 
Où l'homme à lâme nimbée 

Pleure, souffre, désespère... 


LXXXVII 
RAISON 


En Suisse on trouve des cafés 

Au sommet de toutes les cimes; 
Aucuns monts qui né soient coiffés 
De ces débits sérénissimes, 


Au point qu'il semble essentiel 
Que Dieu fit ces cimes altières 
Pour qu’on boive entre terre et ciel 
Les cafés au lait des portières. 


LXXXVIII 
TROUBLE-FÈTE 


Que Ja musique date du quinzième siècle. 


VE 


Un son d’accordéon nuit fort au paysage; 

A peine on s’imagine à quel point c’est cagnard, 
Et de Palestrina le coup d’œil fut peu sage 

S'il n'avait pas prévu ce long feu de son art. 
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On est là tout ému de contempler un site 
Lorsque ronfle et bourdonne un sourd accordéon 
Le prestige s’envole à ce bruit illicite 

Et s’évapore aux voix de ce piètre orphéon. 


LXXXIX 
LA CAUSE 


A cette heure je m'explique 
Le goût que les épiciers 
Manifestent sans réplique 
Pour les pins et les glaciers; 


Car je le dis sans vindicte, 

Ces pins ne sont que des pains 
De sucre verts dont l’art dicte 
La pointe de ces sapins. 


Mais, c’est peu de voir les arbres 
Se mouler sur leurs patrons : 

Et ces poussières de marbres 
Qu’aux sommets nous admirons 


Ne sont que le sucre en poudre 
Que, dans un tamis sans fin, 
Émiette parmi la foudre 

Le grand épicier divin. 
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X C 
ROUERIE 


Ces pins sont des pains de sucre 
Que ce pays nourricier 

Rangea par esprit de lucre 
Pour captiver l’épicier. 


Le subterfuge est pratique; 
Ainsi Jacob et Potin 

Se pensent dans leur boutique, 
En s’éveillant le matin. 


Ces improvisés touristes, 

En voyant les pins bien ronds, 
Se sentent un peu moins tristes, 
Et disent : nous reviendrons. 


” 


XCI 


AIR DE BRAVOURE 


Le vert des pins, le bleu des lacs, le blanc des neiges, 
Le blanc des pics, l’azur des lacs, le vert des pins, 
La Suisse ainsi sans fin refait ces trois arpèges 

Sur le clavier du piano des Clubs alpins. 
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X CII 
CONSÉQUENCE 


Dans ce pays de montagnes 
On écrit plus aisément 

Que dans les plates campagnes 
Qui sont tables seulement. 


Et j'attribue en arbitre 
Tant d’écrit inquiétant 
A la forme de pupitre 
Que la colline vous tend. 


X' CE 


Qui connut ce pays charmant 
Où le paysage est fort triste, 
Mais où l’idée incessamment 
Va, vague, vient, pure et puriste; 


Voudrait bien ne plus séjourner 
Dans les terres où l’on est bête, 
Et dans les climats où la tête 
N’a que la force de tourner. 
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XCIV 
EXPÉRIENCE 
J'ai vu ces maux et je n'ai pas vingt ans. 


A présent je sais la Suisse 
Par cœur; je connais ses lots; 
Le touriste à forte cuisse 

Sous son sac de huit kilos; 


La demoiselle sonore 
Jouant de broc et de bric 
Sur le clavier osanore 
D'un clavecin de Zurich. 


Je sais le propos austère 
Que l’on tient dans la Sion 
De ce salon de mystère 
Dit de conversation. 


J'ai vu ces maux sans en geindre 
Car en comptant mes printemps, 
Je n’ai pas osé me plaindre 
Puisque j'ai plus de vingt ans. 


XCOV 
RAPPEL A LA QUESTION. 
(A un programme irrévérencieux.) 


Pot-pourri, c’est bien dit; mais pot-pourri d'Auber, 
Programme; pot-pourri sur l'étrange muette 

Qui parle tant; — on ne saurait plus mal tomber, 
Et quand on est muet, on pique sa muette. 
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Cette muette-là vraiment aussi bavarde 

Qu'une pintade, qu’une pie et qu’une outarde 

— Quand j’en parle je sens me monter la moutarde 
Au nez, — si l’opéra dûment la transmuait 

Devrait figurer à l’Institut sourd-muet. 


Son « pêcheur parle bas », parle beaucoup trop haut, 
Son « roi des mers » serait beaucoup plus comme il faut 
Si leur partition dont la clameur s’élance 

Était uniquement écrite de silence. 


Pot-pourri, c’est fort bien; mais sur la pourriture 
Que le Domino noir sous son masque triture, 
Programme ; — mais comment oser juxtaposer 
Au terme pot-pourri, le divin Tannhauser! 


XCGVI 
SAGESSE 


À quoi bon gémir et se plaindre, 
Accuser les dieux et Charton 

Parce que l’on se voit enceindre 
De tous ces faux-nez de carton : 


Cascades par Rubé, montagnes 

De Chapron, glaciers de Chéret; 
Pins, pics, lacs, neiges et campagnes 
Qu’à l'Opéra l'on digérait? 


D'avance on sait tout ce qui berne 
Dans ce pays peu follichon, 
Quand on à vu pour sa gouverne 
Guillaume Tell et Perrichon. 
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XCVII 


CLOITRE 


A travers les barreaux des branches sans feuillages, 
Je vois le paysage enfermé, les villages 

Blancs, les prés verts, les lacs bleus, les pics à foison; 
L’incarcération de tout un horizon 

Qui me regarde et que je vois sous les grillages 

De ces vivants barreaux de porte de grison. 


Cette campagne grave et préraphaélite 

Sous le froc vert et brun de sa robe d'élite, 

Des yeux bleus de ses lacs qui semblent des émaux, 
M'envoie un doux regard à travers les rameaux, 
Comme un terrestre et triste adieu de carmélite 
Dont le lointain murmure articule des mots. 


XCVIII 


PRISE D’HABIT 


La vallée a pris Le voile 
Pour le matin de l’adieu : 
Elle se confit en Dieu 
Pour oublier mon étoile. 


La vallée hospitalière 

Imite en perdant ma loi  - 
Madame de La Vallière 
Quand l’abandonne son roi. 


18. 


210 LE PARCOURS DU RÈVE AU SOUVENIR. 


LA 








Elle se fait carmélite 

Sous son habit brouillardeux, 
Et s’enferme dans l'élite 

De nos souvenirs à deux. 


Car nous étions bien ensemble, 
Cette vallée et mon cœur, 

Et bien des fois, ce me semble, 
Son charme me fut vainqueur; 


Car nous étions bons amis, 
Cette vallée et mon rêve; 

Et son horizon, sans trève, 
A mon rythme fut soumis. 


Et sa gorge têtonnière 

Au sein de roc et de pic 

À mis à ma boutonnière 

Cent fleurs de broc et de bric. 


Et sa têtonnière gorge 

Aux seins de pic et de roc 
A recueilli dans ma forge 
Cent vers de bric et de broc. 


Ses larmes sont un torrent 

Et ses pleurs une cascade ; 

Et son soleil se reprend 

Comme on souffle une muscade. 


Les lacs bleus qui sont ses yeux 
Se ferment sous la paupière 

De maint nuage layeux; 

Et dans sa verte rapière 
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La montagne prend son pin 
Dont Ja brune lame fonce; 

Et pour sabre de Scapin 

Dans son flanc vert se l’enfonce. 


ACIX 


COMPENSATION 


Les pauvres ne sont pas au fond si malheureux 
Qu'on dit, quoiqu'il se puisse; 

Car enfin dans la vie ils ont ceci pour eux : 
Pas d’argent, pas de Suisse! 


C 


FINAL 


« Le Cône sent si bien qu'on le guette 
qu'il n'ose sortir de chez lui, et y meurt 
de peur de mourir. » 

MIiCHELET (La Mer). 


Au Professeur Dieulafoy. 
Le 


Comme des passereaux de cloches pneumatiques, 
Ceux qui dans les bas-fonds se sentent manquer d’air 
Vont à cette vallée altière demander 

D’être moins essoufflés, d’être moins asthmatiques. 
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A peine sur la cime, on les voit gais, dispos, 
Jacassant, pépiant, comme une borgne pie. 
Or, quand ils ont bien lu, relu, mistress Opie 
Ils veulent redescendre un peu vers le repos. 


Mais refaits à l’instant plats comme une morgoule 
Que la vague dépose, il leur faut recourir 

Vers l’unique royaume interdit à la Goule 

Hors du home où leur corps se reprend à mourir. 


Ils traversent les mers et franchissent les isthmes 
Pour fuir avec effroi leurs natives amours 

Et leurs doigts incertains tracent leurs ostrascismes 
Sur la chère coquille où s’abritaient leurs jours. 


Is ont le cœur plus triste et l’âme plus fendue 
Que Moïse ignorant du Chanaan promis; 

Car leur Terre promise à jamais défendue 

C’est leur pays ouvert, mais qui n’est plus permis. 


Tantales résolus, conscient Prométhée, 

Le souvenir-vautour incessamment les mord; 
Et la réminiscence en leur âme ameutée 

Les fait agoniser en haine de la mort. 


La crainte de mourir assassine leur vie; 
Leur cercle vicieux, c’est périr et périr : 
L'air du pays les tue, et du pays l’envie 
Quand ils sont éloignés les prive de guérir. 


Pour eux la nostalyie a cette seule cure : 

Mourir. Le spleen? — Mourir. Et le mal du pays: 
Mourir! — Rien que mourir. Seul mourir leur procure 
De revoir leur pré vert ou leur champ de maïs. 
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Si tu préfères tout à l’exil haïssable 

Donne à boucler ton coffre et ta rosse à sangler.: 
Mais l'homme, à peine en selle, a cru sentir le sable 
Lui descendre en la gorge et déjà l’étrangler. 


Il est le vrai proscrit, le damné volontaire 
Qui sans fin tergiverse entre le choix charmant 
Du regard de l’azur et du goût de la terre 
Où les aïeux au moins dorment tranquillement. 


Dans l'air qui vous conserve, il faut qu’on se survive, 
L’homme-souris avec la mort-chat veut ruser. 

Et ce qui lui revient de ses forces avive 

Le regret du bonheur qui devrait en user. 


Forcals pris pour jamais entre deux agonies 
Perdre chez eux le jour qui chez eux leur est cher 
Ou poursuivre un pourvoi d'existence finie 

A bon compte cesser, ou durer paÿé cher. 


C’est leurs limbes vivants, leurs mourants purgatoires; 
Entre terres et cieux, loin de l'enfer ami; 

Hybride humanité, chauves-souris notoires 

Qui volent à moitié, qui marchent à demi. 


Allez-vous-en chacun chez vous, voyageurs tristes. 
A quoi bon se sentir vivre quand on se sent 
Râler sans fin? allez goûter des morts puristes 
Conscient suicide et pourtant innocent. 


Retrouver vos parents, vos mères et vos filles 
Vos foyers et vos fois, vos lares et vos chiens; 
Et quand vous sentirez la fosse à vos chevilles 
Votre patrie aura vos regards dans les siens. 
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Pour les vêtir de noir recherchez vos compagnes; 

En deuil irrémissible habillez leur langueur; 

Pour vous vos verts manteaux sont ceux de vos campagnes 
Qui vous tendent leurs bras pour vous ouvrir leur cœur. 


Oui vos vallons pour vous ont des bontés fatales 
C’est pour vous inhumer qu’ils se sont faits si beaux, 
Car les embrassements de vos glèbes natales 

Sur vous se fermeront en maternels tombeaux. 


Qu'importe? — Vous aurez aimé les mains pieuses 
Qui vous auront filé vos linceuls de linon; 

Des automnes connus remplis de scabieuses 

Vous jetteront des fleurs dont vous saviez le nom. 


Craignez l’oubli prochain des régions lointaines; 
Et sachant que l’exil des morts est infini, 
Gaärdez-vous de courir les chances incertaines 
D'une tombe proscrite et d’un cercueil banni. 


Courez vers vos cités en tendant un feuillage, 
Guerriers de Marathon et guerriers de Morat; 
Et n'ayez que la force en tombant au village 
De mourir en criant qu’on se remémoràl. . 
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APTE" 


GONDOLA 


DÉDICACE 
SIFFLEUR 


Mon vers est un verre 
De Venise aussi ; 

Je viens de le faire, 
Et sur place, ici. 


Je l’enfle et le gonfle 
En forme de fleur... 
Le four du ciel ronfle, 
Le vent est souffleur. 


J'irise et burine, 
J'y trace au fil clair 


De l’aventurine 
Le nom de Whistler 


Il 


LAGHI 


Cadenabbia, Bellaggio, 

C’est l’allegretto, l’adagio… 

Des villas et des fleurs dans des vases, 
Et des souvenirs dans des extases. 
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Lauriers roses et noirs cyprès 

A la villa Serbelloni 
Fraternisent. 

Le laurier est parfois jauni 

Mais les tristes arbres auprès 
S’éternisent. 


Les lauriers roses sont coupés, 
Nous ne verrons plus leurs appas, 
Et sans doute 
Les noirs cyprès sont occupés 
A porter le deuil de nos pas 
Sur leur route. 


La musique de chambre avait eu lieu dehors. 
Les instruments épars gisaient sur les pelouses; 
Et des bribes de sons, dans les gorges jalouses 
Des oïiselets surpris mettaient de neufs accords. 


Le piano béant et béat, fier Sicambre 

De palissandre, ouvrait son clavier tout pantois 
Où l’araignée heureuse étirait ses huit doigts. 
Dehors avait eu lieu la musique de chambre. 


Et sur cette terrasse on sentait s’assoupir 
Quelque reste de bruit dans l’ombre saturée; 
Et nous avons goûté dans toute sa durée 
Tout ce demi-silence et ce quart de soupir. 


Jusqu'à ce que Le soir qui lentement s’élance 
Du faite des monts bleus au chapeau violet 
Eut peu à peu figé sous son voile de lait 

Tout ce quart de soupir dans son total silence. 
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III 


VIGILES 


Je suis donc à Venise, 
— Ou plutôt jy serai! 
Rien ne s’en adonise 

Cependant à mon gré. 


C’est ainsi : le prestige, 
Pour se dévelouter, 
N’attend rien que la tige 
Offrant de le goûter... 


Je suis donc à Venise. 
— Ou plutôt j'y serai! 
Rien ne s’en solennise 
Nonobstant, à mon gré, 


C’est ainsi! Le mirage 
N'a, pour s’évanouir, 
Attendu que la rage 
De s’en épanouir. 


Je suis donc à Venise, 
— Ou plutôt j'y serai! 
Rien ne s’en éternise 

Néanmoins à mon gré. 


C’est ainsi : le mystère 
N'a pour s’évaporer, 
Attendu que la terre 
Prête à l’élaborer. 
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Je suis donc à Venise. 
— Ou plutôt j'y serai! 
Rien ne s’en infinise 
Toutefois, à mon gré. 


IV 


Par respect pour la mémoire 
Aimable de Canale, 

Le ciel conforme se moire, 
De rose en bleus en allé. 


y 
COLUMBATIM 


« Ceu fumus. » 


VIRGILE. 


« Des bouffées de colombes.. » 
— C'est Gautier qui l’a dit; 
Sur les toits, sur les tombes, 
Le ciel en resplendit. 


Volutes et spirales, 
Oiseaux d’un blanc rosé; 
Le seuil des cathédrales 
En est comme arrosé. 


Chapiteaux et balustre, 
Aiïles d’un rose blanc; 

Un arbre comme un lustre, 
En est tout ruisselant. 
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Des touffes, des bouflées ; 
Par flots et par flocons, 
S'en sont comme étouffées 
Sur l’appui des balcons. 


Il en tourne, il en fume, 
Il en plane et pâlit; 

Le Lido s’en parfume 
Comme un immense lit. 


Il en fume, il en tourne, 
Il en flotte et plana; 
Tout Venise séjourne 
Sous ces miscellan«. 


Il en pleut, il en pleure, - 
Il s’en plaint, il en pleut; 
L’effroi vous en effleure, 
L'amour vous en émeut. 


Il en choit, il en neige, 

Il s’en éparpilla ; 

Et c’est comme un Corrège 
Qui se déshabilla. 


C’est du nu qui vollige, 
L'air en est indécent! 

C’est un lys dont la tige 

En fleurs, monte et descend. 


Il en descend et monte, 
L’air en est allumé; 

Et c’est comme une ponte 
_D'oiseau tout emplumé. 
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Il en grêle et ruisselle, 

IL en fuit et revient; 

Un pont sous son aisselle 
En abrite cent vingt. 


Il en ruisselle et grêle, 

Il en vient, il en fuit; 

C’est comme une aquarelle 
Où la gouache luit. 

Il en roule et roucoule, 
L’atmosphère en raucit; 
La colonne en découle, 

Le carrare en roussit. 


Il s’en guinde, il en grimpe, 


Dans le rayon vermeil, 
Et c’est comme une guimpe 
Dont se vêt le soleil. 


Il s’en pose, il en vole, 
il en vient, il en va; 
Et l’éther s’en affole, 
Et l’azur s’en lava. 


Il en flotte, il en file, 
I s’en multiplia.. 

Jusqu'à ce que la ville 
Sous leur plume, plia. 


ENVOI 


Des touffes de colombe 


L'air en est tout entier, 


Qu’en bulle qui se bombe, 
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Et roucoule, et retombe, 
Je souffle vers ta tombe, 
Théophile Gautier! 


A mon jour, à mon heure, 
Toi qui m’eusses aimé, 
De mon rythme j’effleure 
Ta tombe où j'ai semé. 


Tu te dois de m'’entendre, 
Et moi, de te parler, 

Ma déférence tendre 

Sur toi vient déferler. 


Je ne suis pas le moindre 
Qu’ait inspiré ton nom); 
Mon aurore va poindre, 
Et sur ton Parthénon, 


Réjouit les guipures 
De tes maîtres ciseaux, 
Des libations pures 


De ce pleur plein d'oiseaux. 


Tu me dois de m’entendre 
Je te dois de parler. 


Que perds-tu pour attendre 


Quand sur toi vient perler, 


A son jour, à son heure, 
Le chant dont j'ai charmé 
Ta graphique demeure, 
Roi qui m’eusses aimé. 
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Le lion de Saint-Marc avec sa longue queue, 
Théodore et son crocodile 
Profilent leur idylle 
Sous la coupole bleue. 


Les domes de Saint-Marc avec leur croix de boules, 
Au-dessus de cent minulies, 
Boursoufflent leurs vessies 
De lanternes-ampoules. 


Le grand palais-panier tressé de marbre lisse, 
Treillissé comme une corbeille, 
Sparterie où se clisse 
Paille blanche et vermeille. 


VAT 


MARMORA 


Lisses et polis, 
Comme amollis, 

Les marbres usés 
Sous les baisers. 


Lumachelles et bleutines, 
Et porphyres, et portor, 
Ciphyses et serpentines, 
Albâtres roux, granits d’or. 
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: Moulus et moulés, 
Croulés, coulés, * 

Roulés, épuisés 
Sous les baisers. 


Bleutines et lumachelles 
Sous l’or fondu des sequins; 
Vert antique, brocalelles 

Et granits mosaïcains. 


Tordus et mordus, 
Comme fondus, 

Écrasés, grisés 
Sous les baisers. 


Des portors et des porphyres, 
Des jaspes et des onyx; 

Des agathes, des ciphyses, 
Des albâtres, des granitsf. 


Polis et lissés 
Comme glissés 

Et comme plissés 
Sous les baisers. 


1. Cêtte petite pièce est variée sur le motif suivant de Gautier 
« Que de carrières ont épuisé leurs veines pour ces dalles, ces 
piliers et ces revêtements de brocatelie de Vérone, de portor, de 
lumachelle, de bleutine, d’albâtre roux, de cyphise, de granit 
veiné, de granit mosaïcain, de vert antique, de porphyre rouge, 
de porphyre noir et blanc, de serpentine et de jaspe. » 

L'usure graduelle des rimes figurant celle des marbres. Un simi- 
laire essai de rendu phonétique a été tenté dans MIST, Poème 
XIX. 
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é VIII 
CORDON 


Aux voûtes de Saint-Marc, dans la grande coupole, 
Un Christ est suspendu, 

Qui, lui-même, suspend dans cette parabole, 
La lampe au reflet dû, 


L’entaille est pratiquée au beau milieu du ventre 
Du maitre du saint lieu; 

Et j'aime ces clartés qui me viennent du centre 
Et du nombril de Dieu. 


IX 


OCCHI 


Louis Deux a-t-il vu, les paons de mosaïque 
Du payé de Saint-Mare, 

S’il alla promener son grand rêve archaïque, 
Sous ce triomphal arc ? 


Certes, il eût aimé ces dalles de lumière, 
Et l’heur délicieux À 

D’un pavé de regards... — et l'horreur coutumière 
De marcher sur des yeux! 


J’aimé cet autre paon qui semble plus étrange, 
Où naguère adorait 

Seul, un âne, ou le bœuf que tant d’éclat dérange, 
A tort, Ô Tintoret. 
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X 
CHIESE 


Quelques vieux qui erachottent 
Leur âme au pied des dieux... 
C’est tout ce que cachottent 
Ces cinq mille saints lieux. 


Quelque vieille roupie 
Offerte aux sacrements... 
Et le bruit de toupie 

De cent susurrements. 


XI 
PLAGA 


La blessure de Saint-Sébastien 
Fume sa flèche ainsi que l’on fume sa pipe; 
La souffrance ne lui tirant de lippe 
Que juste ce qu’il sied pour garder le maintien. 


GALLUS 


Saint Pierre, et l'éternel reproche de son coq, 
Et qui sans fin lui chante, 

D'un dur Cocorico bien peint et très ad hoc, 

Le sonore remords de sa ruse méchante. 
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TRANSEPTS 


Un Christ tirant la langue; une Vierge en poupée; 
Un Saint-François d'Assise, en qui s’est occupée 

Une quintuple corde à tirer ses deux bras, 

Ses deux pieds et son cœur : pupazzo moins que gras. 


XII 
FAC MIHI 


La Vierge épouvantée avec ses larges pattes 
N’en veut ouir parler 

Lorsque l’ange, du saut que font les acrobates 
Des cieux vient déferler. 


Tout l’atelier est là : le rabot et les planches, 
Et le vieux menuisier... 

— Mais le gros Saint-Esprit qu’on propose à ses hanches 
Reluit comme un brasier. 


Chez l’Anglais Rossetti, le lys pique une tête 
Sur ruban cramoisi, 

Et symbolise ainsi l’ange qui devient bête 
Par le trop de choisi. 
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XIII 
SCUOLA 


Ces géants Tintoret, ces lourds Paul Véronèse, 
Ces atroces Palma, 

Ces horribles Bassan, odieuse genèse, 
Et que rien ne calma; 


Tintoret-tintamarre, et carnaval de poses, 
Et du vent dans des plis! 
Des abracadabras et des apothéoses 
De gestes ennoblis, 


Ne valent pas pour moi ta pensive cueillette, 
Et sauf tous ces respects 
Léonard de Vinci, de cette violette 
Prise en ces cinq aspects. 


XIV 


Au bord d’un manuscrit, une fleur de bourrache 
Peinte.… 
Un caractère d’or sur un parchemin rose. 
Tout 
Le reste d’un ennui fastidieux s’arrose, 
Moud ; 
Mainte 
Récrimination de rage s’en arrache ! 


1. Voir Chef des Odeurs suaves, page 491. 
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X V 


POPOLO 


Des figures assez belles 

Qui s’abritent sous des châles:; 
Des cheveux assez rebelles : 
Qui retombent sur des hâles. 


Et voilà pour la femelle. 

— À leurs trousses, bruns et pâles, 
Vont se déhanchant les mâles. 

Et c’est tout ce pêle-mèêle. 


X VI 
RAGAZZI 


Des gamins effrayants — l’un crie et l’autre brame, 
Sans qu’on ait eu Le temps de crier un Credi 

Sur vous se sont rués en offrant un programme, 

Et vous baisent les mains en rugissant Soldi ! 


XVII 


FORESTIÈRI 


J'admire cette mère — et de plus, je la note, 

Qui veut, dans le gosier de ses fils, chaque note, 
Et leur parle langlais, le francais, l’allemand, 
Sachant que toute langue, hélas! de même mert. 


GONDOLA. 231 





Pourtant elle leur rend en somme grands services 
Is auront, à leur choix, de vertus, ou de vices 
Bien des secrets, bien des cadenas, bien des clefs 
Plus hermétiquement à des muets bouclés. 


X VIII 
DÉFÉRENCE / 


Tous ces fruits aveuglants qu’a peints Cagliari 
Sont ici débordants en pictural désordre, 

Très expérimentés, et tels qu'y puissent mordre 
Ces bouches dont le sang à leur jus s'est nourri. 
— Pas le moindre Chardin ; sans l’ombre de mystère ! 
Pomone ruisselant du colossal clystère 

Dont Véronèse inonde en hâte son tableau. 

Pas une courge, pas un grain dont monte l’eau 
A la bouche : partout celte grappe roussie 

Qui semble, toute vive, éclore en la vessie; 

La nature à son tour l’imite en un soin fol 

De scrupuleusement ressembler au grand Paul! 


XIX 
FRUTTI DI MARE 


De petites pieuvres roses 

Qu’on débite en des bassins. 
Et semblant prendre des poses, 
Et ressemblant à des seins, 
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O petite pieuvre cuite, 

Et n'ayant plus rien de fat, 
En laquelle s’ébruite 

Tout le vent de Gilliatt. 


X X 
LO STESSO 


Bains de mer du Lido. Cabines et terrasse. 
Des garçons de café, des consommations; 

Des forestieri, des conversations, 

Et tout ce dont l’ennui partout ailleurs harrasse! 


Coucher de soleil dur. — le même qu’à Zandwoort, 
Houlgate ou Saint-Malo — que le diable l'emporte! 
Le même petit peintre à jeter à la porte 

Se livrant sans vergogne au même petit sport. 


XXI 
VETRI 


Le verre est rouge 
Le fer est froid, 

La flamme bouge 
L'homme est adroit. 
Souffle ta bulle 

De savon d’or 

Qui comme un tulle 
S'enfle’et se tord, 
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Gonfle ta boule 
De savon bleu 
Qui coule et roule 
Au cœur du feu. 


Enfle le globe 
De savon clair 
Qui se dérobe 
A s'envoler. 


Parfais la sphère 
Qui doit sembler 
Sans cesse faire 
Pour soi trembler. 


Ce menu monde 
Que naître on vit, 
Une seconde 

Qui nous survit. 


Ces verres que l’on file 
Près de l’êle aux Tombeaux, 
Ont des destins plus beaux 
Que notre engeance vile. 


Tandis que le temps leurre 
Notre air trop convaincu, 
Créés, eux, pour une heure, 
Ils nous ont survécu. 


Je pense à cette affaire, 

A nos différents baux, 

En allant vous voir faire, 
Impondérable verre 

Près de l’île aux Tombeaux. 


20: 
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Des verres effilés, 
Des verres affolés, 
Et des verres filés. 


Des défilés de verres 
Filés, fols ou sévères, 
Et bien d’autres affaires. 


Des buires, des fioles, 
Et mille babioles 
Où sont des bestioles. : 


Des miroirs et des coupes 
Découpés de cent houppes 
De vitreuses étoupes. 


Des dauphins et des cygnes 
Aux tordions insignes; 
Et les plus folles lignes 


Et les plus molles poses; 


Les plus nulles des choses, 
Des bulles, et des roses. 


XXII 
BARCAROLLE 


À M. Léon Delafosse. 


Lacunes, 
Lagunes, 


Flot mi-mort et mi-amer.… 


De 
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Lagunes, 
Lacunes 
Entre la terre et la mer. 
La nuit est noire 
Sous le Felze, 
Mais l’eau se moire.. 
Dolce, dolce. 


Lagunes, 
Chacunes 

De vous nous ont vu ramer.…. 
Lagunes, 
Lacunes 

Entre le ciel et la mer. 


La barcarolle 

Du barcarol, 

En banderolle 
Roule au flot mol... 


Lagunes, 
Chacunes 
De vous nous ont fait aimer... 
Lagunes, 
Lacunes 
Entre l’amour et la mer. 


L'ES =S 


# 
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XXIII 
PADOVA 


 … Et sous le drap noir des gondoles, 


GAUTIER. 


Petite fleur de Padoue, 

Toi que j’ai trop peu connue, 
De tous les dons je te doue 
Comme si tu fûsses nue. 


Gracile fleur padouane 
Ton souvenir m’amadoue…. 
Veux-tu passer la douane 
Gentille fleur de Padoue ? 


XXIV 
COMPÉTITION 
Les luttes d'Amsterdam deviennent difficiles 
Avec toi, quand tu lui réponds : 


Cent cinquante canaux qui font cent dix-sept îles, 
Trois cent soixante et dix-huit ponts. 


GONDOLA. 


XXV 


GONDOLA 


La gondole est le cab de Venise; 

Le cab est ta gondole, o London! 

La gondole, on nous la divinise; 

Mais, de près, on peut dire : allons donc! 


La gondole, on n’en voit plus des masses; 
Des bateaux ordinaires font loi. 

Mais partout en règnent les grimaces 

Sur objets du plus fâcheux aloi. 


L’Edelweiss, en la haute Engadine, 
Ne blanchit pas plus de bibelots 
Qu’ici, des gondoles, ne badine 
L'étui noir, sur cinq cents mille lots! 


XX VI 
PAL1 
Comme de grands mirlitons 
Les pieux sont plantés dans l’eau. 


Ils chantent sur tous les tons 
Et font bien dans le tableau. 


— ——— — 
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XX VII 
GATTO 


Quatorze mille arceaux, vingt mille balustrades 
| — Qu’ou non, vous le vouliez; 
Encor plus de balcons, de colonnes, d’estrades, 
De loges, d’escaliers. 
Et tout cela moisi, désert, vert, mort et morne 
Et sans que s’ébauchât 
Du moindre doge ou dogue ou l'oreille ou la Corne... 
Pas un chat — ou plutôt, un chat! 


XX VIII 


MORTO FRA QUESTE MURA 


Vendramin-Calergi, palais aux cent dix salles, 
Sans doute tu devais tes veilles colossales 

Au dernier battement du cœur de l’Émigré, 
Qui, te l’abandonnant, t’en a tout consacré. 


Avec tes huit pieux noirs écussonnés de rouge, 
Signifiais-tu donc, en Venise la gouge, 

Que la mort, dans tes murs, allait nous le gagner 
Vendramin-Calergi, là que mourut Wagner! 
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XXIX 
LAWRENCE 


N’était-ce point assez de la romance en foule, 
De ton vieux geste à la Nourrit, 

Et de ta bouche en cœur, et même en cul de poule. 
Dont le sourire se pourrit? 


Et fallait-il encor, candide vieux volume, 
Qu'en toi seul n’eussent point péri 

Le carreau de la toque et le brin de la plume 
De la duchesse de Berri ? 


XXX 


PALAZZI 


Des rasades- 
De façades, 
Des fanaux et des canaux; 
Des arcades 
En cacades 
Des arcs et des arsenaux. 


Monopoles 
De coupoles, 
Des pigeons sur des pignons; 
Des cascades 
De façades 
Des palais en rangs d'oignors. 


_ 
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Des voitures 

De peintures, 
Véronèse et Tintoret; 

Des passades 

De facades | 
Et que peu l’on restaurait! 


XXXI 


FRUSQUES 


Tous ces vieux châteaux 
Tous ces vieux gâteaux, 
Tous ces vieux palais 
Sont-ils pas fort laïids. 


Tous ces vieux canaux 
Nouant leurs anneaux, 
Tous ces vieux pignons 
Ne sont que moignons. 


Tous ces vieux moignons 
Ne sont que trognons, 
Tous ces vieux nougâts 
Ne sont que dégâts. 


Tous ces vieux habits, 
Ces vieux acabits, 
Tous ces vieux salons 
Et ces vieux galons, 


GONDOLA.. 241 





Tous ces vieux chapeaux 
Ces vieux chapiteaux, 
Tous ces vieux arceaux 
Et ces vieux cerceaux. 


Tous ces vieux cerceaux 
Et ces vieux berceaux, 
Tous ces vieux balcons 

. Et ces vieux flacons 


Où, toujours cocus 

Et toujours contents, 
Les gens convaincus 
Boivent, cœurs battants. 


Que toujours battus, 
Sans fin nous longeons, 
Comme leurs pigeons 
Pas même pattus. 


. . - . . . . 0 . . 


Tous ces vieux fatras 
Tous ces vieux matras, 
Tous ces vieux plâtras 
Et vieux patatras !.… 


XXXII 


FRASQUES 


Beaucoup de nougat — et très peu d’angélique; — 
Très peu d’angélique — et beaucoup de nougats; 
Des palais ayant l’air d’avoir la colique; 

Beaucoup de dégâts dans de vieux kalougas. 


21 
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Beoucoup de biscuit, et beaucoup de meringue; 
De vieux fruits confits auprès de vieux cerneaux; 
Et le tout baigné dans le jus de seringue 
De Canalelto, le Prince des canaux. 


XXXIII 


Ces roses Léproseries, 
Gangrènes de tâches vertes, 
Et toutes les rosseries 

Qui par toi nous sont offertes 
Ont fait de toi, vieille ville, 
Un fol opéra-comique, 

Plus encore que Séville 

Avec toute ta mimique 


De vieux dessus de pendule, 
De vieux joujou qui s’effrite, 
De vieux bijou qu’on adule 
De vieille illusion frite ! 


XXXIV 


Venedig, Venice, Venise, 
Vieux corps qui se désorganise; 


Venice, — ou nise, Venedig 
Benedicta me benedic. 


Venise, Venedig, Venice 
Qui fais dire à l'Anglais 50 nice! 
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Venezia, Venezia, 

Vieux cœur qui s’anesthésia ! 
Venice, Venedig, Venise, 

Vieux luth qui se désharmonise… 


XXXV 


RETRAITE 


Une antique coquette ayant peu dételé, 

Et, sous une perruque aux nuances filasse, 

Avec son ratelier fraîchement dentelé, 

Minaudant pour jamais, les pieds dans la mélasse : 


C’est toi, Venise, hélas ! vouée aux pâmoisons 
Des excursions Cooks, et des tours de touristes, 
Vieille jeune première aux sourires puristes, 
Qui cachent mal les dents des arrière-saisons. 


Tes vieux crocs de palais appelant le denbste, 
Tes chicots de maisons ayant besoin d’Evans; 
Et le frémissement de plus d’un faux artiste, 

Qui ne se sent frémir que devant tes devants. 


Tu me fais souvenir qu’à Desbordes Valmore, 
Mademoiselle Mars, fillette des antans, 

Doit le service affreux qu’elle lui remémore 
D’oser se retirer alors qu’il en est temps! 


_ 
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XXXVI 


DILUTION 


Cinq cents boîtes d’aquarelles, 
Mille fois par jour ouvertes 
De cette ville aux ponts frèles 
Certes ont juré les pertes. 


Tous ces peintres la détrempent 
Dans tous leurs petits panneaux, 
Tandis que leurs reflets rampent 
Eux-mêmes dans les canaux. 


XXX VII 


Les toiles de Canale, 

Les eaux fortes de Whistler, 
En elles s’en est allé 
Venise, l’eau comme l'air. 


De quoi creuser le canal 
De cette petite annale, 
Et la folle bacchanale 
Des doges est au final. 


Se 
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XXX VIII 
PHILE 


La maison de Gautier, grand gobeur de Venise, 
Cher et charmant Gautier, . 

Mérite qu’un cartouche à jamais l’intronise 
Vénitien rentier. 


Donc j’accroche moi-même une plaque votive 
Au Campo San Mosé 

Où le grand coup monté qui dans Théo s’active 
S’est un instant posé. 


Puis à tous ces palais de vieille pacotille 
Moi, je préférerai 

La consécration de la maison vétille 
D'où Zeus a, bref, erré. 


XXXIX 
BERCEAU 
A Madame Émile Bergerat. 


Artagnan n’a pas oublié 

Ce qui lui vient de votre père 
Et son souvenir est lié 

A ce trait auguste et prospère : 


Gautier y fut, dit-on, conçu; 

O consécration illustre 

Sa vieille gloire en a reçu 

Une autre Joie, un nouveau lustre. 
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Gautier, depuis, en a-t-il fait 
Son fin Château de la Misére ? 
Il eut dit vrai, c’est en effet 
Son air, pour qui le considère. 


Mais si l’on examine mieux 
C’est le château de la Richesse : 
Cet aïeul entre tant d’aieux, 
C’est une gloire qui ne cesse. 


C'est une fortune sans fin 

Entre mainte noble fortune ; 

Qu’une plaque en marbre, opportune 
Y consacre ce fait divin! 


XL 
BILAN 


Du verre filé, 
Du sucre filé, 
Cest Venise 
Qu'infinise 

Le fil du ciel étoilé 

Par nos clins d’yeux effilé. 


Tout un défilé 
De marbre enfilé, 
C’est Venise 
Qu'infinise 
Son front dans l’eau profilé 
Et c’est pourquoi j'ai filé. 
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XLI 
VIAGGIO 


Voir des palais de Doges, 
Monter dans des horloges; 
Contempler des coupoles, 
Et compter des oboles.. 
— Lombagos et torticolis : 
Et puis. refaire ses colis. 


X LIT 


QUITTANCE 


Adieu donc, à mes modèles, 
Votre charme a détalé; 

Et je vous fuis d'autant d’ailes 
Que le plafond d’Ottale. 


XLITI 


GARANTIE 


Et pourtant la plus de rêve, 
Et de chimère cité, 

C’est encor toi, ville brève. 
— L'Éternelle est à côté. 
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L'Éternelle mourra, certes, 
Car c’est plus qu’à demi fait, 
Toi, tu vivras de tes pertes 
Défait, refait, vieil effet. 


XLIV 


OPALE 


Venise, 
S'anise 

D'un reflet blanc bleuté. 
Se teinte 
D'absinthe 

Se meurt de veloutél! 


1. Complété par Vétusté- Vonusté dans le C. D. O, S$. 
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MIST 


DÉDICACES 


NIK É 


Ce beau nom de Niké qu'illustre votre fille 
Est de son noble front le juste complément ; 
Car toute la victoire en son visage brille : 
Elle vient, elle vaine lout naturellement. 


La victoire en Paros, dite de Samothrace, 
Qu'en notre Louvre on voit, 

Qui de sa face auguste avait perdu la trace, 

D'’étre complète enfin ! exulle et vous le doit; 


El, fière, ajouterait à cetle jeune téle 

Son blanc marbre divin que la lerre à couvé, 

Car le chef dont en vain le Musée est en quéte, 
Vous l'avez: retrouvé. 


II 


NIALL 


Niall est, de tous points, le portrait de sa mère, 
Quand votre fille grecque a pris l'autre chemin, 
Madame, vous révez la charmante Chimère 

De vous revoir en lui vous prendre par la main; 
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Vous tirer au retrait de vos primes années,  . 
Et d'y recommencer en homme votre sort; 

D'y revivre deux fois les minutes sonnées, 
Dans l'incarnation d’un fils aimable et fort. 


Méme teint où ne peut mordre le brun du häle ; 
Méme agrément des yeux et sourire pareil, 
Méme ligne du galbe où rien n'est assez mâle 
Encore pour voiler l'afflux du sang vermeil. 


Et pour vous qui souvent sur le versant du Pinde 
Mimätes Orlando sous l’habit emprunté 

Il vous semble bruler encor pour Roselinde 

Sous notre vétement que vous avez porté! 


III 


Le Louvre... 
Calais. 
Le cœur qui s’ouvre 

Des cuvettes 

Des balais 

L'autre côté 
Douvre : 

Des buvettes… 

Un employé qui porte une tasse de thé. 


IV 


Je voudrais bien écrire une chose sur Londre.… 
Hélas! comment m'y prendre? 
Comment rendre ? 
Comment fondre ? 
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Dans des brumes lilas des bouts d’échafaudages 
Dont émergent les cimes, 
Des régimes 
De cordages. 


Combien de cabs filant comme une flèche à roues, 
Gondoles acrobates, 
Nefs à pattes, 
Chaïse à proues. 


La cire à cacheter qu’un uniforme bouge 
Que nous peignit Detaille : 
Fine taille, 
Corset rouge. 


Ceux qui sont sans brouillard des derniers jours d'octobre, 
Leur air plein de caresse, 
Tout tendresse, 
Nul opprobre. 


Un coucher de soleil dessus la Serpentine, 
Emmitouflé d’ouate, 
Mate et moite, 
Argentine. 


Des vols de paons perchés dans les arbres d’automne 
De Kensington-allée, 

Dont s'étonne 

La feuillée. 


Des moutons blancs noircis de brumes et fumées, 
Et des brebis obscures; 
Des figures 
Enrhumées. 
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Réverbères-ballons allumés avant l’heure 
Dans l’atmosphère grise; 
Nuit qui frise, 
Jour qui pleure. 


* 
* + 


Les manches de gigot des filles de boutique 
Que Liberty déguise 
À sa guise 
Esthétique: 


Le décrochez-moi ca de l’étrange genèse 
De ce retour antique, 
Japonaise 
Et gothique. 


- Tout un porte-manteau mêlé de la reine Anne 
De la Grèce et du reste! 
La Peau d’Ane 
Et le ceste, 


D ans un décor élu de ronce et de broussaille 
Par Crane et Jones-Burne 
Où tressaille 
Du Swinburne. 


y 


Des qualités de jours qui sont faits de pénombres, 
Où la fumée, en blanc, 

Se détache à midi, sur des fonds de ciel sombres : 
Des jours qui font semblant. 
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Toute une opacité brumeuse et coutumière 
Qui rend accoutumé 

Chaque matin, à naître, en somme, à la lumière 
Dans un cristal fumé. 


Des qualités d’atmosphère 

Que l’on ne trouve qu'ici 

Et que souvent je préfère . 
A notre soleil durci. 


Et tout le comptoir du tulle 
Dont le grand chef de rayon, 
Apollo, récapitule 

Le fuligineux rayon. 


Des bulles 

De tulles… 
Des grèves 
De rêves. 


Fumées 
Tramées 

De choses 
Sans causes. 


Des brumes 
Des rhumes. 
Des cabs 
De Mabs. 
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LA 


Un coucher de soleil dessus la Serpentine 
River 
Me fait, depuis hier, de sa flamme intestine 
Rêver. 
Un coucher de soleil coulé dans une opale, 
Et dû 
A la dilution d’un pur Sardanapale 
Fondu. : 


Des cimes d’arbres gris comme émergeant des neiges, 
Lointains… 

Au devant, mille écrins déroulant leurs arpèges 
Éteints. 


Des roses et des verts entortillés de tulle, 
Des bleus, 

Des jaunes, des lilas, mais que tout intitule 
Frileux. 


Pas une arêle; pas une pierre taillée, 
Pas un 

Point vraiment lumineux : la nature émaillée 
D’alun. 


Des émeraudes qui seraient de chrysoprase; 
Rubis 

Nuageux et saphirs nuancés d’une gaze 
Lapis. 
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Un clapotement d’eau vermeille ensemble et trouble, 
D'un vert 

Où le mirage des cygnes bleus qui se double 
Se perd. 


Des calicots ramant en chapeaux hauts de formes 
Et des 

Employés secouant l’ennui de ces énormes 
Sundays ! 


VII 


Le piano mécanique 

Est une nécessité; 

Sa fausse note chronique 
Dissipe la cécité 


De ce brouillard de laitance 
Où l’on s’éclaire à ce son 

Qui fait sembler moins intense 
Cette colle de poisson. 


C’est quelque Paulus-Boulange 
Qui traverse le canal 

-Pour nous éclaircir le lange 
De brume, sous son fanal. 


Et, malgré soi, l’on écoute 

Dans le fog monter d’en bas 

Ce refrain coûte que coûte 
D’instruments qu’on ne voit pas. 
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VIII 


Plus d’un aveugle, 
Sans rien qui beugle, 
Flûte ni chien 
Musicien, 

Orgue ou caniche 
Dans une niche, 
Bat le béton 

De son bâton. 
Bizarres pâtres, 

A l'œil parti 
Devant les Âtres 
De Liberty. 


Là tout y flambe 
Le dithyrambe 

De cent chiffons 
Les plus profonds. 
Satin ou soie 

En vain chatoie 
Pour vos yeux verts 
En vain ouverts, 
Drôles de prêtres 
Au feu parti 
Devant les êtres . 
De Liberty. 


Leur œil sans flamme 
Fait la réclame 

Au magasin 

Où luit l’essaim 
D’ailes de guëêpes 
Des soyeux crêpes 
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Au nom duquel 
Bat le rappel, 
L'étrange pitre 
A l’œil parti 
Devant la vitre 
De Liberty. 


IX 


Dans Old bond Street, dès l’entrée, 
On est saisi 

Comme d’une outre éventrée 
D’onguent choisi, 


Sorti des bouches des caves 
Des parfumeurs 
En délicieuses baves, 
Douces humeurs. 
C’est Lubin et c’est Piesse 
Et c’est Truefitt, 
C’est Atkinson en liesse, 
Et c’est profit 


De mener là ses narines 
Et son mouchoir 

Pour sentir de ces vitrines 
Cent Flores choir. 


Ainsi de Véfour où dine 
Plus d’un Gobseck 

Sort un fumet qui tartine 
Plus d’un pain sec. 
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X 


HIS GRACE 


Sa Grâce 
La duchesse de Leinster 
Emplit Londres d’une grâce 
Où l’on ne peut résister. 


Sa Forme 
La duchesse de Leinster 
Avec cette lèvre énorme 
Comme il n’en put exister. 


Son Charme 
La Duchesse de Leinster 
Avec ces yeux qu’une larme 
Ne dut jamais attrister. 


Les rues 
Rayonnent de son portrait; 
Les vitrines sont accrues 
De son magnifique attrait. 


Sa Grâce, 
Sa superbe Primauté, 
Son Élégance, sa Race, 
Sa Jeunesse, sa Beauté! 
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XI 


ACCESSOIRE 


As you like il. 
Ici Shakspeare 
Se joue. Et pire. 
Un tel vainquit. 


Parlons de Will! 
Même on le joue 
Mal : — Je ne loue 
Qu'un détail vil : 


Dans ces forêts 

La feuille morte, 
Vraie; on l’apporte 
D'un bois tout près. 


XII 
BURGAU 


Des coquillages 
Devant le feu; 
Enfantillages ! 
Du vert, du bleu. 


Haliotides 
Papillottant 
Devant les tant 
Cokes fétides. 
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Mais c’est joli, 

Rien que l’idée 
D’être inondée 
En son poli 


Par cette flamme 
Qu’elle lui rend 
Avec cette dme 
Qu’elle célait, 
Au dire grand 
De Michelet! 


XHT 


CUP OF TEA 


Dans l’engourdissement de la chaleur du coke, 

La vie anglaise n’a plus d’angle qui nous choque; 
Là c’est une aquarelle au nom de Rossetti; 

Un Burne Jones nous fait une risette, i- 

Ci c’est un Watts qui pleure — et la bouilloire fume; 
Et misses et messieurs qu’intoxique et parfume 

Le thé — qui rend aussi les tapis plus soyeux, 
S’administrent en rond le poison merveilleux. 


LI 


Dharma, l’ermite saint, dont les jambes pourrirent, 
Sans qu’il s’en aperçut, lorsqu'il fut demeuré 
Quatorze ans immobile — une nuit que le prirent 
D'invincibles torpeurs, dormit contre son gré. 
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- 
Lors pour se châtier, il coupa ses paupières, 
Les jetant loin de lui. Voici qu'entre les pierres 
Elles prirent racine, offrant l'arbre vermeil 
D'où naît l’infusion qui chasse le sommeil. 


XIV 
CHURCH 


Combien de plumes de paons! 
Et combien de tournesols! 
Combien de pins parasols! 

Et combien de guêts-apens! 


Combien d’Alma Taddema, 

Et de Kate Greenaway! 

De Walter crâne rêvé 

Qu’on aime moins qu’on r’aima! 


Combien de William Morris, 
De Burne Jones, de Watts! 
Combien de sourires fats, 
Et combien de pots pourris! 


Et combien de Rosseti, 
Et de Dante Gabriel! 
Cet Ariel du parti 

Pris de l'immatériel. 


Combien d’écharpes! 
Combien de harpes! 

Combien de plumes 

Et de volumes! 


Pod 
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Combien de feuilles 
De chèvrefeuilles, 
De coquillages, 

De maquillages ! 


Que de tentures, 
De tentatives, 
Et d’inventives 
Manufactures! 


Combien d’Appelles 
Et de chapelles! 

Et de gabelles! 

Et de velvets! 
Combien d’agences, 
Et de faïences! 

Que de brevets! 


Que de prestiges! 
Que de litiges! 
Que de vestiges, 
D’antiquités! 

Que de reprises 
Aux vieilles frises 
D'un art quitté! 


De loteries! 

De poteries! 

De broderies 

Et de panneaux! 

Combien d'étoiles! 
Combien de toiles! 
Quels pianos! 
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Que de peintures! 
Miniatures, 
Fioritures, 

Que de rinceaux! 
Que de galettes! 
Que de palettes! 
Que de pinceaux! 


Que de patènes 
Et que d'Athènes, 
De turlutaines. 
Et d’ostensoirs! 
Que de farines. 
Que de narines.… 
Que d’encensoirs ! 


XV 
OUTRE-MANCHE 


Quelquefois me revient le souvenir intense 
De Londres, de sa vie et sa vitalité 

Près de laquelle tout me paraît alité, 
Fourmilière imouïe et folle sans jactance. 


Toutes les choses auxquelles nous avons cru : 
Burne-Jones, tableaux de Préraphaélite ; 
Whistler, mystérieuse impression d'élite; 
Liberty, foulard bleu, vert, lilas, rose, écru. 


Morris et ses dessins-tissus d’ornemaniste ; 
Hæœndel son festival et ses accents royaux 

Et ses milliers de voix qui semblent des tuyaux 
Tourmentés sous la main d’un géant organiste. 
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Te souvient-il de nos préraphaélilismes 

Dans ce Londrés que les Anglais nomment London 
Et de notre étisie et de nos esthétismes 

Dans l’air fuligineux de la grise dondon? 


De Whistler et de son arrangement en jaunes 
Qui pour notre omelette un jour s’évertua; 

Et des suavités rares de Burne-Jones 

Et des enchantements du Roi Cophetua. 


Te souvient-il de nos impressions d'élite 
Durant que murmurait la musique de Glück 
Dans cette chambre glauque et préraphaélite 
Sur le piano vert aux touches bleu caduc. 


X VI 
NOX ET LUX 


Des portraits brillants, et pourtant sombres 
Comme une lumière au fond des nuits; 

Des rayonnements tout remplis d’ombres 
Comme des gaités faites d’ennuis. 


Des pays brillants et pourtant mornes; 
Libres à la fois et précieux; 

Et des infinis ayant des bornes 

Où sont des lueurs ayant des yeux. 


Toute la clarté — tout le mystère 

Près de tout l’obscur — de tout le clair : 
C’est la loi du Ciel et de la Terre 

Des créations du dieu-Whistler. 


M'EST 
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X VII 


KING 
À. M. Louis Ganderax. 


Le Roi Cophetua qui possède un royaume 

N’aime que cette enfant qu’il a prise en un chaume, 
Et qu’il a mise là sur ce trône doré; . 

Et devant elle, lui, digne d’être adoré. 


Car il est noble et beau parmi les autres hommes; 
Car il n’est ménager des joyaux ni des sommes; 
Et, dans son geste, il a ce charme possesseur 

De la force à genoux qui n’est plus que douceur. 


Il revêt dans sa forme et dans son attitude 
Cette abdication de soi dans une étude 

De plaire uniquement à l’être bien aimé 

Qui, sans l’avoir voulu, pour toujours a charmé. 


Le métal miroitant de sa cuirasse claire 

Semble damasquiné de rinceaux pour te plaire, 
Et n’avoir plus souci de se rassasier 

D’autres flèches, enfant, que de tes yeux d’acier. 


Et tu remplis déjà la future mémoire 

Des bardes accoudés au bord de ton histoire 
Qui vont s’émerveillant de la docilité 

De ce fauve vaincu par ta fragilité. 


De ce noble lion pris dans les mailles frêles 
De la délicatesse exquise de tes ailes, 
Fauvette des roseaux, mésange des forêls 
Qui captives celui qui te tient dans ses rets. 


268 LE PARCOURS DU RÊVE AU SOUVENIR. 





Certe il L’a tout livré ce qu’il a de plus vaste : 

La clef du palais fort, et celle du cœur chaste, 
Où tu verras, dans l’un, prosternés, des sujets; 
Et dans l’autre, des vœux, des rêves, des projets. 


Mais les hommes courbés n’auront pas tant de grâce, 
Tant de soumission à tomber sur ta trace 

Qu'un flatteur abandon de toute volonté 

Dans l’orgueil expirant de ton maitre dompté. 


Lui qui t’a mise là parmi ce qui t’étonne, 

Comme en sa niche d’or une étrange madone; 

Avec à tes blancs pieds, comme un multiple encens, 
L’arome de l’amour, sur la flamme des sens. 


Lui qui pour maigres, tient, regarde comme viles 
Ses champs les plus féconds, ses plus superbes villes, 
Près du trésor qu'il veut, à pauvresse, de toi, 

La descente sur lui, de ton regard, ce roi! 


Assis à tes genoux, 1l te tend la couronne 

Où vibre le reflet de tout ce qu’il te donne, 

Dans ses joyaux charmants, superbes et parleurs 
Epanouis en fruits, en feuillages, en fleurs. 


Les saphirs sont les mers qui baignent son empire, 
Les perles sont les pleurs d'espoir dont il expire;| 
Les émeraudes sont les bois pleins de langueur 

Et l’ardeur des rubis est le sang de son cœur. 


Mais le feu suppliant qui monte de ces pierres 

Vers les troublants joyaux sertis par tes paupières, 
Pas plus que le muet aveu du donateur 

N’atteint tes yeux lointains perdus dans la hauteur. 
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Car le lien profond, subtil et magnétique 
Des contemplations de son âme extatique 
Ne se doit point nouer dans un commun émoi 
A ton regard distrait qui fuit droit devant soi. 


A ton regard serein et farouche de vierge 

Dont, sous le haïllon brun luit la blancheur de cierge, 
Ton humble et fier regard dont le sauvage honneur 
Ne s’abaissera point sur l’esclave seigneur. 


Ton regard, qui, dans sa froideur d’aigue-marine 
Garde l’éclosion entière et purpurine 

Des levers d’astre au soir épiés dans le ciel 

Dont l’azur échangé t'est seul essentiel. 


Oui, tout ce qui n’est pas ton rêve t’épouvante : 

Les grands bois où la nuit dans les branches s'évente ; 
Les grands lacs où la lune a laissé ses pâleurs 
Remonter en tes yeux comme en deux tristes fleurs. 


Tu serres dans ta main le bouquet d’anémone 

Dont la campagne encor hier t’a fait l’aumône 

Et qui t'a pour jamais fiancée aux prés verts 
Au-dessous des cieux bleus tendant leurs bras ouverts. 


Tu palpites ici comme dans une cage, 

D'où ton regard absent d’avance te dégage 
Par l’entre-vision d’un rustique chemin 
Oiseau que fait trembler la prison d’une main. 


Tu t’en iras chanter vers quelque obscure allée 
Sitôt que l’on t’aura donné ton envolée, 

Sans te préoccuper du pauvre tout-puissant 

Que tes yeux ont blessé pour jamais en passant. 
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Tu t’en iras lisser les plumes de tes ailes 

Sur le bord des étangs où sont les demoiselles, 
Sans plus t’inquiéter des battements du cœur 
Que ton frisson perdu communique au vainqueur. 


Tu t’en iras rentrer dans l’extase des choses, 
Des êtres et des voix, des parfums et des roses, 
Sans plus avoir souci de ce dieu délaissé 

Que ton aile en fuyant, pour jamais, a blessé. 


X VIII 


GESINE 


Non point la Vierge-mère ennuyeuse Marie ; 

Dont on ne saurait dire, hélas! « Femme varie; » 
Fruit du moule arrondi qu’inventa Raphaël 
Oubliant d’y couler la ligne d'Israël. 


Mais une fille longue, étroite et diaphane 
Pâle comme un grand lys qui d'avance se fane 
Aux pensers accablants de cette mission 

Qui la fait de Jésus la vivante Sion. 


Car c’est une grossesse effroyable et sévère 

Que celle qui vous met, dans les flancs, le Calvaire 
De Celui qui doit dire en retour, sans émoi : 

« Est-il rien de commun, Femme, entre vous et moi ? » 
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XIX 
HYDRE 


L'Espérance ! obstinée, et l'oreille à sa lyre 
Exaspère à jamais son éternelle corde 

Et brisée et reprise et dont le cher délire 
À sa désespérance immortelle s’accorde. 


Elle a les yeux bandés ainsi que la Fortune, 
Et sa lyre à la corde unique est une roue 
En qui l'illusion nécessaire s'enroue 

Et sur qui du regret le désir s’importune. 


Les yeux bandés ainsi que l’amour elle pleure : 
Et sa roue au rayon unique est une lyre 

Dont indéfiniment l’impérissable leurre 

Et repris et brisé, toujours prêt à faillir..….. 
Expire en soupirant l’Espérance obstinée! 


XX 


GALLERY 


Melozzo da Forli que suivit Burne-Jones 
En son Cophetua 

À peint, dans une niche, au milieu des ors jaunes 
Dont il s’évertua, 


Une femme — une fleur — ici de Rhélorique, 
Et de Musique, là. 

A leurs pieds, un adepte en costume historique, 
Que l’habit décela. 


1, Une peinture de Watts. 
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Et j'aime cet amour maguifié d'étude 
Grandi de piété, 

Qu’en sa dévotieuse et mystique attitude, 
L’Anglais n’a qu’imité. 


J'aime encore un Bellin plus ou moins apocryphe, 
Giovanni Bellini; 

Où du Vénitien étincelle la griffe 
Et brille le fini. 


Un Saint-Jérôme assis et lisant un grimoire 

| Au pupitre veiné; 
L'ombre fine aux vantaux ouverts de quelque armoire 
Où tout est ordonné; 


Un chapeau dont au loin traînent les cordelières, 
Deux énormes chaussons ; 

Le lion, la perdrix, deux bêtes familières, 
Que, moins saints, nous chassons! 


XXI 


UNE PAGE D'AURORA LEIGH 


La veille du départ de rasyle de femme, 

Chaque convalescent égrenait son désir: 

Du teint de son marmot l’une d’elles s’affame : 

« Le petit vaurien saura me ressaisir ! 

Il n’a qu'un an; mais vif, et tout comme son père! » 
— Une, c’est le labeur qui l'attend, qu’elle espère ! 
Une en veut à son homme, et l’une à ses voisins. 
L'autre : si son amant la quitte pour des seins 
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Plus roses, c’est tant mieux! et son sort s’en desserre. 
— Marian écoutait, et dans chaque misère 
Constatait un trésor dont le ciel la priva. 

Alors un visiteur vers le groupe arriva. 

Quand il vous regardait c'était une parole, 

Quand il parlait un chant! — Lorsqu'un mot qui console 
Sur toutes fut tombé : « Mais vous, où marchez-vous, 
Dit-il à Marian, car vous quittez l’asyle?..…. » 

Inerte jusque-là, tel l’insecte, qu’exile 

La nuit sous un silex, avec des sursauts fous 

Se tord quand un passant, du pied, lève sa pierre, 
Sous l’éblouissement soudain de la lumière : 

« Où vais-je ? nul ne l’a demandé jusqu'ici, 

Et Dieu qui songe à tout n’oublia que ceci! » 
Cria-t-elle en sanglots! — « Fille, dit la voix douce, 
Ton père est-il défunt, ta mère te repousse? » 

— « Oui tous deux sont perdus; mon Père dansle vin 
Et ma mère a voulu me vendre en un ravin. 

Je l'ai fuie en courant, car elle était ma mère ! 

Et j'ai cru voir l’enfer! je me perds donc aussi... » 
— « Pauvre enfant! lui dit-il, d’un ton plus adouci 
Encore — et qui l’aida mieux que ses propres larmes, 
On peut douter de Dieu sous de telles alarmes! 

Et pourtant, sachez-le, Dieu vaut tous les abris ! 

Et jamais nous n’errons assez pour qu'ayant pris 

Les bords de son manteau notre salut n’y germe. 
Allez! saisissez-les, et tenez-vous-y ferme, 

Et si vous y pleurez encor que ce soit là 

Que du bien-aimé Jean la tête se mêla! » 

Elle se rappelait ces paroles précises, 

Car depuis lors au temps des heures indécises 

Elles lui ramenaient leurs consolations, 

Et sur elles levaient leurs constellations. 

Ce n'étaient que des mots ordinaires, peut-être 
Comme à l’église en ont les ministres, le prêtre; 
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Mais lui faisait l’Église avec ce qu'il disait, 

Et c'était en cela qu’un miracle gisait. / 
« Je répète ses mots mais sans sa voix! Du Temple 
Rapporte-t-on le chant d’un orgue ? Je contemple 

Son accent dans mon cœur quand je ferme les yeux 
Pur comme aux pieds divins le parfum précieux. » 

— Elle disait comment il l’avait relevée 

Plein de compassion et de respect; sauvée 

En touchant sa douleur et se penchant dessus 

Comme s’il eùt touch: votre plaie, à Jésus! 


XXII 
GUERNESEY 


C’est ici que vécut le poète Solaire; 

C'est ici qu'il songea, là qu’il fut exilé. 

Aujourd’hui sa grande ombre autour de nous seule erre, 
Et l’œil de l’Océan sur lui s’est désillé. 


Quelque peu de sa voix plangore dans la vague; 
Quelque peu de sa force érige ces rochers 

Où des nuages blancs les lambeaux accrochés 
Semblent de ses cheveux l’éparpillement vague. 


Car c’est là que pleura, là que fut désolé, 

C'est ici que vécut l’homme crépusculaire… 
Aujourd’hui sa grande âme autour de nous seule erre, 
Car l’œil de l'horizon sur lui s’est étoilé, | 


Ton souvenir me hante à l’appel de ces grèves, 
Chantre prodigieux comme leur acabit; 

it je suis en tremblant ton service d’obit 

A la messe du bruit que dit l'abbé des rêves. 
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Car c’est là que sourit, là que fut consolé 

C’est ici que vécut le prêtre oraculaire… 

Aujourd’hui sa grande œuvre autour de nous seule erre 
Car l'œil de l’Infini pour lui s’est dévoilé. 


Le poète 
Chantait là 
L’alouette 
Y vola 
L’alouette ! 


Le poète 
Pleurait là... 
La mouette 
Le frôla, 

La mouette! 


Le poète 
Dormait là. 
La chouette 
L’éveilla, 

La chouette ! 
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A ALL 
BETSABÉE 1 


MIRACLE 


A mistress Tennant, née Gertrude Collyer 
En méinoire du maïtre Flaubert. 


DAVID 


Mes chevaliers, vous tous rangés en cette ligne, 
Je vous ai rassemblés en conseil aujourd’hui, 

A cause de l’objet qu'entre nous, comme un signe 
Dieu fit tomber du ciel, et qui dans l'ombre a lui. 
— L'autre Jour, je mangeais de mes royales viandes, 
Un oiseau m’apparut plus rouge que le vin ; 

Son bec était sanglant, son corps rayé de bandes, 
Sa tête s’entourait d’un cercle d’argent fin. 

Il resta suspendu, les ailes incertaines, 

Puis doucement baissa la tête et se nourrit 

Dans l’or et dans l'argent de mes belles patènes; 
Dont je m’émerveillais, quand soudain il se prit 
À s’accroitre et se rompre en brisures soudaines, 
Et disparut avant qu’on ait put compter huit. 


PREMIER SOLDAT. 


O mon Maître, écoutez ce que j'ose vous dire : 

Dieu qui connaît le blé de l’herbe du chemin, 

Et qui fait qu’un demain, de chaque hier se tire, 

Le Seigneur, Monseigneur, nous tient tous en sa main. 


DEUXIÈME SOLDAT. 


Par Satan! j'entends mal une si sotte chose. 
Car si le vin se gonfle en la panse d’un roi, 


1. Interprété de Swinburne. 
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Et lui chante à l’oreille, et lui fait tout voir rose, 
Il récidivera, mort ou vif, sans effroi. 


Fr 
4 


BETSABEE. 


Paix, Messeigneurs. Pardieu, vous sifflez comme grive 
Attendant la pâture, et pis que sansonnet. 

Et tels que poissons morts vous baillez à l’eau vive. 
Le fin mot de ceci, le démon le connait! £ 


DEUXIÈME SOLDAT. 


Messeigneurs, oublions cet oiseau je vous prie, 
Car il semble à présent que notre jeu va mal. 


TROISIÈME SOLDAT. 


Sires, voici le mot : Le chevalier Urie 

Est mort, et son sang teint l’oiselet anormal 
Qui vers nous a volé hors du lit de la reine, 
Et qui vous fait si peur ! 


DAVID. 


Oui vraiment, c’est bien dit! 
— Mais à qui parle ainsi de notre Souveraine, 
J'apprends à respecter et ma dame, et son lit! 

: (11 la frappe.) 
BETSABÉE. 

Les hommes cracheront, hélas! sur ma mémoire. 
Ils diront que pour vous un gibet eût suffi, 
Et des pierres, pour moi : le corps faux, l’âme noire! 
« Fi, qu'il vaudrait bien mieux qu’elle fût morte! Fil» 


DAVID. 


Vous n’avez rien de tel à redouter, mon âme! 
Mon premier bon baiser fut le dernier des siens. 
Maintenant vous voici ma compagne et la dame 
D'un palais regorgeant de cent sortes de biens. 
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PREMIER SOLDAT. 


Vous pouvez vous vanter d’en avoir une chance ! 

Reine ! et comme on vous voit sous vos cheveux bouclés. 
Nous sommes à votre ordre, et pour votre obligeance, 
Par l’âme de Petrus, le vieux porteur de clefs! 


DEUXIÈME SOLDAT. 


La corde pour le pendre aura l’homme sans joie 
Au lever de vos yeux sous l’or de vos bijoux. 

0 le pauvre d'esprit. Je Le tiens pour une oïe? 
Il n’a rien à tenter que de planter des choux! 


NATHAN. 


O Prince, un mot pour toi : l’enfant de Betsabée 
Se flétrira sans voir la lumière du jour. 

Telle est du Seigneur Dieu la parole tombée 
Pour le péché commis de l’impudique amour. 


Parce que dans ceci vous fûtes sans droiture, 

En frustrant Urias de son seul bel agneau. 

Il n’en possédait qu'un. Vous aviez la mouture 
Les femmes, le pouvoir, la couronne et l’anneau. 


Cet Urias n'avait qu'une pauvre masure, 

Et du blé pour nourrir à peine une souris; 

Sa femme était son bien, il l’aimait sans mesure, 
Il humait ses cheveux, il buvait son souris. 


Sa joie était de voir couler sur l’encolure 

Ces boucles jusqu’aux pieds que voici d’or couverts; 
D’enlacer cette gorge et cette chevelure 

Et d’y goûter l’oubli des maux longtemps soufferts. 
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Elle, n’usait alors de jupe d’écarlate, 

Mais sa bouche était rouge et propice au baiser, 

Et ses yeux où parfois une autre ardeur éclate 
Gardaient assez d’amour pour qu'il y pût puiser. 
Demeurez maintenant pour voir d’étranges choses. 
— Voici venir des fronts beaux comme Betsabé 
Naguère et couronnés de délicates roses. 

Et dont tout l’ornement en poussière est tombé. 


HÉRODIAS. 


Je suis Hérodias. Ce bandeau de ma tempe 
Était le bandeau d’or qu'Hérode élut pour moi. 
Ce sceptre desséché dont se brise la hampe 
Fut celui d’une reine égale au plus grand roi. 
Son royaume joignait la Perse à Samarie. 
Sur mon blé verdoyant court le désastre amer. 
Pour une seule danse au rhythme qui varie 
L’incendie a couru de la mer à la mer! 


& 
AHOLIBAH. 


Je suis Aholibah. Les baisers de mes lèvres 
Étouffaient le sourire, émoussaient le soupir 

Ceux qui les'aspiraient gagnaient d’étranges fièvres. 
Dieu fit ma couche où le souci vient s’assoupir. 
Intérieur de pourpre, extérieur d'ivoire. 

La chaleur de ma bouche était celle du feu. 

Les rois luxurieux accouraient pour y boire 

Avec leurs cavaliers vêtus d’or et de bleu. 


CLÉOPATRA, 


Je suis Cleopatra, reine d’Éthiopie. 

L'amour fit se lever mes beaux regards baissés 
Afin qu’en les voyant l’homme adorût la vie. 
Mes cheveux étaient d’or et de perles tressés, 
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Mes lèvres se collaient à la bouche du monde 
Pour énerver sa force et vaincre son parler. 
Et le dernier soupir de ma poitrine blonde 
Fit hésiter la mort, tardive à déferler. 


AHLCAITS 


Je suis Abigail, reine de Tyr. Mes tresses 

Qui se comptaient par douze ont enchaîné l’amour. 
Elles sont en poussière après les sécheresses… 

Ma stature montait comme une blanche tour. 

Mon col était pareil au mur des places fortes 

Que bâtit le granit impérissable et dur. 

Tel le bruit de la pluie au long des feuilles mortes, 
Mon éloge est sifflé, mon souvenir impur. 


AZURAH. 


Moi je suis Azurah, reine des Amorites. 

Mon visage était beau comme un lieu lumineux 

Où des groupes joyeux vont pratiquer leurs rites, 

La gloire de mon front resplendissait en eux. 

On eût dit la maison de Dieu, dont les murailles 
Célèbrent le Très Haut en un brillant décor. 

Mon front semblait, près des cheveux, entre leurs mailles, 
Un parvis de cristal plein de chandeliers d’or. 


e 


AHOLAH. 


Aholah, J'ai régné sur les Amalécites. 

Ni tache, ni toucher ne souillaient mes couleurs. 
Mes paroles étaient douces comme des sites; 

La pointe de mes seins comme une vigne en fleurs. 
Mon vêtement fleurait comme une pulpe en gaze 
Exhalant des parfums aux enchantements sûrs, 
Comme une fleur de baume épicé qu'on écrase 

Et des odeurs d’épis de blés à peine mürs. 
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AHINOAM. 


Je suis la reine Ahinoam. — Comme la gorge 

D'un tendre agneau tué ma gorge se veinait. 
Comme sur des raisins d’or qu'empourpre la forge 
Du soleil, le baiser sur mes lèvres venait. 

Rien n’égalait Le soin de ma coiffure rousse 
Retombant sur mon col ainsi qu'un lourd manteau. 
Ma chair y transluisait comme la peau plus douce 
D'une grenade ouverte où saigne le couteau. 


ATARAH. 


Moi je suis Atarah, reine Sidonienne. 

Mon front faisait pâlir les fronts des plus vaillants. 
La force sur ce front s’épanouissait, mienne; 

Le spika-nard dormait dans mes navires lents; 

Le miel avec le blé près des myrrhes fragrantes; 
Les linges aux plis teints, les laines de couleurs, 
Aromates épars et gousses odorantes; 

Du cèdre et du santal, des palmes et des fleurs. 


SÉMIRANMIS. 


Je suis Sémiramis. — La mer en chrysoprase, 

Le monde tout entier, la douleur des humains, 
Le prêtre en qui le chant des prières se phrase, 
Et le pauvre qui tient sa tête dans ses mains; 
L'amour qui fait figer notre sang dans nos veines, 
L'amour qui fait brûler notre sang en émoi, 
Toutes ces choses à mes pieds semblèrent vaines, 
Et la plus délectable, indigne encor de moi! 


HÉSIONE. 


Les saisons habitaient en moi, reine Hésione; 

Elles faisaient mon front plus beau que pas un front, 
J'avais l'été dans mes cheveux, j'avais l'automne 
Dans l’or de mes habits que nul autan ne rompt. 
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Or pâle, étui vivant où mes sens se drapèrent. 

Mon corps semblait un feu qui brillait au travers. 
Et la beauté de Dieu par qui les cieux prospèrent 
N’était que ma servante aux bras toujours ouverts.’ 


CHRYSOTHEMIS. 


Je suis Chrysothemis reine de Samothrace. 

Dieu créa mon visage en faisant les rosiers. 

Du rouge de la fleur mon front garda la trace. 

O mes vaisseaux aigus, aux flots vous vous posiez, 

Tels que de grands oiseaux, du Pont en Chersonèse. 

Mes cheveux coulaient doux comme un parfum aux bords 
De mes lèvres d'amour dont le souffle de braise 

S'en allait embraser jusqu'aux lèvres des morts. 


THOMYRIS. 


Moi je suis Thomyris, la reine de Scythie. 

Rien n’égalait ma force et mon pouvoir divin. 

Ma joue était pareille au jour qui s’irradie, 

Et mon rire au printemps qui n'aurait point de fin. 
Ma renommée allait aux confins de la terre, 

Qui d’un bout voit l'étoile, à l’autre, le soleil; 

Où le vent est sans souffle; où l’âme solitaire 
Contemple le trépas comme un lever vermeil. 


HARHAS. 


Moi, reine d’Anakim, je suis Harhas; dans lombre 
Du temps passé dont la parole n’est plus rien, 
Dont l’habit est poussière et déchéance sombre, 
Ma jeunesse brillait, rayon aérien, 

Rayon de pluie ainsi que des cheveux aux brises.… 
Maintenant en soupirs Dieu change mes baisers. 

Il émiette mes yeux sous mes paupières grises 

Et scelle de ses sceaux mes souffles apaisés. 
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M\RRHA. 


Et moi, je suis Myrrha, la reine d’Arabie. 

De mes cils parfumés mes pleurs prenaient l'odeur. 
D'une autre soif sans fin ma soif était suivie 

Afin que mes baisers versassent plus d’ardeur. 

Mon cerveau résonnait comme un airain de cloches. 
Comme des yeux, de pleurs; un bois de feu léché. 
Le vice rayonnait de mes seules approches 

Et mon sein se gonflait d’orgueil et de péché. 


PASIPHAE. 


Je suis Pasiphaë — Toute la mer limpide 

Ne pourrait rafraïchir les ardeurs de mon sang. 
Pas une herbe qui croît, pas une feuille humide, 
Pas une eau de rosée ou de ruisseau glissant 
Entre les nénuphars dont l’onde se constelle. 
Dans un honteux désir je dévorai le fruit 

Dont la douce saveur a sa langueur mortelle, 

Et que la seule mort ensemence sans bruit. 


SAPPHO. 


Et moi je suis Sappho, reine des Lesbiennes. 

Mon amour différent de celui des époux 

Fut la plus rare fleur de toutes les fleurs siennes. 
Un désir infini, plus brûlant qu'à vous tous 

Me pâlissait ainsi qu’une flamme fanée 

Quand le feu du bûcher n’est plus que tison gris, 
Mon sang était le vin de l’amour condamnée, 

Et ma chanson, le chant d’un bonheur plein de cris. 


MESSALINA. 


Je suis Messalina, la reine d'Italie. 

Dieu mit sur moi ce signe : une horrible beauté; 
Une chair aux baisers des mâles assouplie, 

Sous un visage à coups de caresses sculpté; 
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Des tempes où le sang sur la sueur retombe, 
Une bouche assoiffée aux obscènes amours, 
Et que, seule, égalait la bouche de la tombe 
Qui ne parle jamais pour dévorer toujours. 


AMESTRIS. 


Moi je suis Amestris, une reine de Perse. 

Mes seins étaient pareils à des cygnes jumeaux. 

Sur mon corps on eût dit de l’ambre que l’on verse. 
Mais ma bouche et ma vie ont hu d’étranges maux. 
Mes pieds étaient chaussés de la peau des vipères…. 
Susiane, Echatane ont vu de mes douleurs 

De larmes et de sang faire mes jours prospères, 

Et des amers péchés rafraîchir les couleurs. 


EPHRATH,. à 


Reine de Rephraïm, je suis Ephrath; reprise 

Par Dieu qui nous dépouille après qu’il nous combla, 

Ma renommée était sur le monde, que grise 

Encor le son lointain de ma voix qui trembla 

Semblable au bruit des eaux que le vent gonfle et chasse. 
Ma chevelure était comme l'iris d’avril; 

Et mes seins que l’anneau de mes deux bras enchâsse 
Comme une calcédoine à côté d’un béryl. 


PASITHÉA. 


Je suis Pasithéa, reine des Cypriotes. 

Mes superbes rameurs au col volumineux 

De mes douces amours chantaient de tendres notes; 
Mes vierges aux fils d’or, aux ceintures sans nœuds, 
Me célébraient aussi tout en cardant la laine, 
D’yeux et de lèvres mols, tels que parole et son. 
Vénus me redisait ces laudes à nuit pleine 

Jusqu’à ce que le chant manquât à la chanson. 
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ALACIEL. 


Je suis Alaciel. Ma bouche était pareille 

A la cellule d’or humide d’où le miel 

Le plus épais dégoutte. Un Océan sommeille . 
Dans mes yeux, et, l'amour, au corps d’Alaciel, 

Le sang le charriait de la cime à la base. 

Des colombes, ma gorge étalait la blancheur. 

Mes paupières étaient des scellements d’extase 

Et mes lèvres ouvraient la porte de mon cœur. 


ERIGONE. 


Je suis la reine Erigone. L’ardeur rosée 

Du vin, comme du sang, répandu sur mon corps 

Me fit un front brillant de nouvelle épousée. 

De mes lèvres sortaient les antiques accords. 

Mes bras avaient, des mers, la puissance et les charmes 
Pour étreindre la terre et le ciel à la fois. 

Mes yeux pleuraient aussi leur vin, le vin des larmes! 
Et le bruit du tonnerre éclatait dans ma voix. 


. . . . . . . 


L a. . , 
(Elles sortent.) 


CHŒUR!. 


Les roses 
Se sont toutes fanées.. 
Les choses 
Se sont toutes finies. 
Et des belles années 
Les figures jaunies 
Ont miré lentement leurs formes étonnées, 
Leurs poses, 
Leurs rêves envolés et leurs grâces ternies. 


1 Rien de cette partie (jusqu'ici Par ta grande pitié...) n'existe 
dans l'original. 
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Les granges 
Se sont toutes vidées.… 
Les canges 
Se sont toutes fendues.… 
Et de peines ardues 
Les jeunesses ridées 


Sous le souffle impieux des voluptés étranges, 


Perdues, 


Ne sont plus qu’un soupir sur des lèvres fardées. 


Les lyres 
Se sont toutes brisées... 
Les rires 
Se sont changés en plaintes... 
Et les colères saintes 
Dans les âmes versées 


Par des concerts brülants de harpes en délires, 


Éteintes, 


Ne sont plus que, dans l’air, des notes dispersées. 


Les phrases 
Se sont toutes parlées. 
Extases 
De tristesses rompues, 
Les ivresses repues 
D’amertume mèêlées…. 


Et sur le bord brisé des coupes et des vases 


Sont bues 


Les larmes que les yeux obscurcis ont perlées. 


Les larmes 
Se sont toutes versées... 
Les charmes 
Ont perdu leurs prestiges 
Et les fleurs sur leurs tiges 
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_ De zéphyres bercées, 
Des autans de l’hiver aigres comme des armes, 
Percées, 
Ont vu fuir leurs parfums et sécher leurs vestiges. 


BETSABÉE. 


Puisque tant de beautés, de fières souveraines 
Ont vu sécher leur grâce et faner leur printemps, 
Puisque ces déités, ces prêtresses, ces reines 

Ont vu sur leurs attraits s’exercer les autans.| 


Puisque la fleur devient le foin sec et sans forme, 
Puisque l’eau devient neige et gerce le rocher, 
Puisqu’il faut que tout ce qui luit s’éteigne et dorme 
Et que le jour enfui ne se laisse approcher; 


Puisque vos plumes d’or, roucoulantes colombes, 
Deviennent sous la nuit des plumes de corbeau; 
Puisque les roses rutilantes sur des tombes 
S'effeuillent, qu’un berceau grandi devient tombeau 


Puisque rien ne mürit que pour la meurtrissure, 
Que dans l’astre qui naît prélude son déclin; 
Qu’un fruit qui se veloute est près de la morsure, 
Et que tout ce qu’on aime, à périr est enclin; 


Puisque la vie est mort, la jeunesse imposture, 
Que le lac des yeux pers comme une eau peut tarir, 
Que les gouttes de lait des dents et la vêture 

Des cheveux ruisselants s’épuisent pour mourir; 


Si les bleuets des yeux et les roses des joues, 

Les seins épanouis comme un faisceau de lys 
Roulent ainsi que ces fleurs mêmes dans les boues 
Des àges insulteurs et des hivers pâlis; 
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Puisque celle qui danse ainsi que dans un rêve 
Pour que sous.son pied roule une tête de prix, 
Sent que son regard doux qui s’aiguise en un glaive 
Contre elle-mème tourne en ses retours aigris; 


Si de l’enfant qui noue au col de son amphore 

Un bras plus assoupli qu’un cep de vigne en fleur; 
Autour de sa corbeille, un bras de canéphore 

Sèchent comme un sarment sous l’ombre et le malheur; 


Si les astres ne sont que des fleurs de lumière 
Que n’épargne pas mieux l’automne de l’azur, 
Et si je vois l’étoile élue et coutumière 

Filer au cœur des nuits d’un trait laiteux et pur. 


La beauté n’est qu’appât, la grâce qu’apparence, 
L’amour est piège, et le baiser miel corrupteur 
Sur les lèvres se tourne en amertume rance, 
Fiel douloureux fait de traîtrise et d’impudeur. 


Toute ardeur qui n’est point en sagesse tournée 
L’attrait que ne façonne et dompte la vertu 
N'est qu'un astre torride au cœur d’une journée 
Per qui la fleur se pâme et l’homme est éperdu. 


Les douceurs que le ciel en ma face avait peintes, 
Des yeux pareils au Jin, des cils dorés de miel, 
Des tempes du réseau des tresses d’ambre ceintes 
Me fuiront comme Éphrath et comme Alaciel. 


La nacre de mes dents, la pourpre de mes rires, 
Mon teint candide comme une fleur d’Altéa 
Quitteront mon visage en proie aux noirs délires 
Comme Pasiphaé, comme Pasithéa. 
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Or donc, en moi, seigneur, si mon remords te touche, 
Tout ce que ta caresse à mon front avait mis, 

Avant que soit passé le bouquet de ma bouche 
Comme à Cléopatra, comme à Chrysothomis, 


Oui, daigne résorber tout ce qu’en moi de charmes, 
Ta tendresse avait mis — et dont je mésusai 

Et vouloir que le fils que rachètent mes larmes 
Naisse et règne, ton bras sur sa droite posé. 


Que les roses d’amour de mes beautés reprises 
Remontent dans son âme en superbe savoir 

Et que les rayons de mes tempes faites grises, 
Iluminent son cœur, éclairent son devoir. 


Qu'il soit au bout des temps, de par les sacrifices 
Que sa mère lui fit de ses charnels trésors, 

Porté sur le renom de ses hautains offices, 

De ses pouvoirs sans borne et ses altiers essors. 


Et que, dans l’avenir, nul roi n’ose être sage, 
Prudent, puissant, fameux, magnanime, loyal, 
Sans que son nom n’évoque à jamais le visage 
Avec le souvenir de mon enfant royal. 


Qu'en échange infini de mes grâces rendues 
Dans leur fleur, mon doux fruit tienne &e ton secours 
Des sciences sans nom et des forces perdues 
Qui retrouvent en lui leur mystérieux cours. 


Qu'il ait les talismans avec les amulettes 

Qui contiennent les mots et les ordres secrets, 
Que des oiseaux parleurs aux plumes violettes 
Soient ses beaux messagers à travers les forêts. 
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Qu'il ait pour transporter son camp bordé de trônes 
Avec toute sa cour et tout son attirail, 

Un magique tapis sous les dais bleus et jaunes 

Que lui tisse un essaim de vols d’ambre et d’émail. 


Que des chevaux ailés le servent et le portent, 
Que les esprits soient à ces ordres, que des rois 
Et des reines lointains qui de nègres s’escortent 
Le viennent consulter pour ces jugements droits. 


Qu'il écoute un lion, qu'il entende un insecte 
Devinant leur langage et démêlant leurs vœux, 

Et que son équité qui comprend et respecte 

Ne laisse prendre à l’homme un seul de ses cheveux. 


Qu'il élève un palais et qu’il érige un temple 
Où le Seigneur lui-même élise son séjour, 

Où l’auguste clarté du Très-Haut se contemple, 
Un lieu vêtu de cèdre et parfumé d'amour. 


Parce que rien ne vaut la splendeur de la femme 
Et que j'offre la mienne en son plus plein contour, 
Poar que la majesté du destin que je trame 

Soit plus haute qu’un mont, plus forte qu’une tour. 


Parce qu’en moi je sens, inspirée et grandie 
Préluder son essor formidable et vermeil 
Et, tel qu’un merveilleux lever qui s’irradie, 
M'incendier et resplendir comme un soleil! 


(Elle se prosterue.) 


Par ta grande pitié, par ta toute-puissance, 
Regarde-moi, Seigneur, dolente Betsabé. 

Je m'écrie à genoux en ta sainte présence 

Sur mon corps impieux ton courroux est tombé. 
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Que je puisse revoir ton pardon sur ma vie; 
Cet enfant à pris corps d’un amour violent. 
Oh! que de l’engendrer je puisse être ravie ! 
Et nul autre après lui n’entr’ouvrira mon flanc. 


DAVID, 


A mon tour, Dieu Seigneur, hélas! que te dirai-je ? 
Car seul tu sais détruire et réédifier. 

Tes mains tiennent la grêle, et la pluie, et la neige, 
Nul n’est en droit chemin sans à toi se fier. 


A tes doigts sont pendus et le grain et la grappe, 
Ta largesse nous comble et sauve ta pitié, 

Tu fis le soleil d’or; d'argent, tu fais la nappe 
Dont la lune, du temps, éclaire la moitié. 


Comme un bétail au parc, tu comptes les étoiles, 
Chacune par son nom; tu tiens l’onde et le vent; 
Et la terre, et la mer immense où sont les voiles, 
Et l’eau tumultueuse, et le sable mouvant. 


Seigneur, fais-moi merci! Que tu notes mes fautes, 
Je ne vaudrai pas plus qu’un branchage roussi, 
Qu'un vieux coursier fumeux dont on compte les côtes, 
À cause des péchés commis en celle-ci ! 


Car en un tiède mai, j’errais sur ma terrasse, 

Le ciel était trop bleu, le bois était trop vert, 

La langueur du parfum des feuilles nous terrasse 
Et le danger d’amour de partout s’est offert. 


De mon royal balcon j’apercus Betsabée 

Lavant son beau flanc nu dans l’eau qui la mirait; 
Sa chevelure sur sa gorge était tombée, 

Et tout le paysage en rêvant l’admirait,. 
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Les lèvres et les yeux — comment se rencontrèrent? 
Le désir par la vue au cœur s’ensemenca; 

Les ardeurs dans les sens par le cœur s ‘infiltrétentés 
Le crime doux-amer, entre nous commenca ! 


NATHAN, 


Maître, dès ce moment, remettez-vous en joie, 
Car vous aurez un fils prééminent et beau. 

Nul ne l’égalera sur la terre qui ploie, 

Je le jure par Dieu qui nous mène au tombeau! 
C’est pourquoi, Monseigneur, écoutez une messe, 
Remettez-vous en joie, et tous feront ainsi. 

Les temps vous béniront, croyez-en ma promesse, 
Remettez-vous en joie et rentrez en liesse, 

Chantez un Laudamus, et mangez sans Re 


SR" 
PRINCE ÉDIE 


Les restes mortels du prince ont été 
placés dans deux cerceuils de chêne; le 
premier en chêne ordinaire, le second en 
chêne avec ornement de cuivre. Le bois 
de ces deux cercueils vient d'arbres cou- 
pés à Sandrimgham. 


A M. Maurice Barrès. 


Pour ses noces, le duc de Clarence-Avondale 
Donne à Mary de Teck, en escorte d'honneur 
Margaret Grosvenor, qui, la première, étale 

La traine de sa dame, en ce jour de bonheur. 


Per CON = alutle 
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C’est la fille du duc de Westminster. La fille 
Du feu comte Granville, est Lady Leveson, 
Victoria Gower. Celle de la famille 

Du duc d’Athol portant des roses à foison 
Sera Dorethea Murray ; lady Greville, 

La fille d’un Warwick, Éva, ferme la file 

Avec l’ainée, enfant de lord Lefton, des nœuds 
De ce royal hymen promené par la ville, 
Suprème tleur, lady Gertrude Molyneux. 


Non : les dames sont la Douleur et l’Épouvante, 

La Stupéfaction et l’Incrédulité ; 

La grande maîtresse est l’Horreur et la Servante 

La Folie. Écoutez : il s'était alité 

Jeudi pour quelque mal. Jeudi, l’autre, il expire, 
Sa fiancée exulte, est au comble des vœux; 

_ Future épouse heureuse et reine, elle soupire: 

De l’extase à l'orgueil; des feux d'amour aux feux 
De ces royaux bijoux, elle vague, bercée; 

Elle essaie une robe, une parure, et rit; 

Vingt robes, vingt manteaux... la voilà transpercée! 
Son auguste amoureux agonise et périt. 

L'Europe allait boucler ses malles pour la noce : 
Allez, l'enterrement vous attend, le bouquet 

Est de mise au cercueil. Le fournisseur féroce 
Tourne le tulle en crêpe, obscurcit laffiquet. 
Suspendez le trousseau, la fiancée essaie 

Son deuil; n’entrelacez plus de chiffres au bord. 
D’aucuns draps nuptiaux, la faucheuse est passée 
Changeant tout — et rendez les cadeaux tout d’abord! 


Albert-Victor-Edward-Christian de Clarence 
D’Avondale et d’Athlone est mort, le gentil duc, 
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Force, beauté, grandeur ne sont rien qu’ APPATARESs 
Hier en fleur, ce soir, plus encor que caduc. 
Demoiselles d” DÉnDÈRE voici VOs roses noires; 

Lady Victoria, Gertrude, Margaret, 

Éva, portez la traîne obscure des déboires 

Le nuptial cortège au détour apparaît. 

L’époux au lit déjà, le lit d’une autre amie 

Plus jalouse et plus froide; il est grave, il est blanc. 
Joli comte d’Athlone, Altesse rendormie 

Et qui de sommeiller encor faites semblant, 
Levez-vous, il est temps, noble comte d’Athlone, 

On n'attend plus que vous, la vierge est à l’autel. 
Oh ! toute l’épousaille entrée en un cyclone 

Où tournent des joyaux, des dentelles et tel 

Détail de présent vain, d’inutile corbeille, 

De collier sans fermoir, de bracelet brisé 

Dont la perle lactée et la perle vermeille 

Se font la perle grise et le pleur irisé. 


O les desseins de Dieu sur les rois de ce monde! 
Nunc erudimini, nunc intelligile! 

La voix de Bossuet parle toujours profonde : 
Vous qui jugez la terre au décor agité. 


Albert près de Baudouin, lui-même après Rodolphe 
Mayerling, et Bruxelle et Sandringham — Dien ich!. 
0 cette fleur de rois noyée au sombre golfe 

Où siflote au lointain l’air du cocher Bradfish, 

Où sanglote au lointain l'air du cocher Bradfish?. 


1. Zch dien, devise du prince de Galles. 
2. Nom du cocher siffleur qui conduisait l'archidue à Meyerling. 


À 


LA MÉMOIRE DE MARC RUILLE 


PALMES 
(ALGÉRIENNE) 


Les palmiers faisaient en froissant 
leurs feuilles un certain bruit qui res- 
semblait à des inquiétudes. Je cueillis 
des palmes mouchetées.. 


FROMENTIN. 


Février, mars, avril 1890. 





PALMES 


DÉDICACE 


Amissas flemus amicitias. 


Car comme je scay par une trop certaine expérience, il 
n'est aucune si douce consolation en la perle de nos amis 
que celle que nous apporte la science de n'avoir rien oublié 
à leur dire, et d’avoir eu avec eux une parfaile et entière 
communication. O mon amy! en vaux-je-mieux, d'en avoir 
le goust ou si j'en vaux moins ? J'en vaux certes bien mieux. 
Son regret me console et m'honore. Est-ce pas un pieux 
el plaisänt office de ma vie d'en faire à tout jamais les 
obsèques ? Est-il jouissance qui vaille cette privation ? 


MONTAIGNE. 


fi 


L'infini bercement du loisir embaumé. 


BAUDELAIRE. 


Des pastels de palmes, 
Des pastels 
Tels 
Quels, 
Calmes, 
Bels ! 
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Des tableaux de roses, 
Des tableaux 
Aux 
Eaux 
Roses, 
Flots! 


Des couleurs d’oranges 
Des couleurs 
Leurs 
Pleurs 
D’anges, 
Fleurs ! 


Des dessins de femmes, 
Des dessins 
Saints, 
Ceints 
D’âmes, 
Seins ! 


IIT 
DIOIQUES 


Le Dokkhar, palmier mâle, a droit à deux cents femmes 
Qui se nomment Nakhla ; 

Son pied plonge dans l’eau, sa tête dans les flammes, 
Et rien ne l’étrangla. 


Le sexe se connaît au printemps : la femelle 
En son régime ouvert, 

Des fécondations reçoit la fleur formelle, 
La semence au vol vert. 
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Les rejetons Hachan ou Djebbar sont tous filles, 
Sur la mère venus; 

Tous mâles, sur le père. Ainsi vont ces familles 
Des palmiers aux troncs nus. 


IV 


Je donne à mes réveries 
La tournure orientale; 
Sur les arabes féeries 
C’est le Koran qui s’étale. 


Je mélange les Gallands 

Avec les Kasimirkis : 

Les premiers me sont galants, 
Les seconds me sont exquis. 


Je fais qu'avec Zobéide, 
Fraternise Khadidja ; 
Avec Aladin, Séide, 
Avec Safie, Aïcha!. 


Quand le convive se lave 

Pour avoir mangé de l'ail, 

Cent vingt fois, les mains; sur lave 
Je fais graver ce détail. 


J'écris sur la malachite 
De la veine de mon vers, 
La toilette dont s’acquitte 
L’élu vêtu d’habits verts. 


1. Khadidja et Aïcha, femmes de Mahomet, 
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J'infuse à mes rêveries 

La couleur orientale : 

Le vers de mes verreries 

Se tourne comme un pétale. 


Je pleure les maux soufferts 
Et d’Islam et d’Amina : 
Le vitrage de mes vers 
Comme une fleur se tourna. 


v 
ANGÈLE DU BIZARRE 


L’Anglaise du coin droit, dans le wagon, s’épate 
Ainsi qu’un lourd paquet;. 

Elle à du diamant au doigt de chaque patte, 
Sur son corps de baquet. 


Sa figure est rougeaude, et son piton se pique 
En buveuse de gin : 

Deux yeux d’un bleu faïence, un ventre d’hydropique, 
Un chapeau de Mangin. 


NT 
IL ÉTAIT UN PETIT NAVIRE 


Le reflet du clapotement 
Sur la panse du gros bateau, 
Met comme un filet de fumée ; 
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De fumée, ici qu'il est noir, 
Et de flamme là qu'il est rouge. 
— Vraiment rien de plus irréel. 


Beaucoup de peinture, 
Beaucoup de vernis, 
Beaucoup de nickel, 

Et beaucoup plus de faux acajou. 


De l’air ménagé 
Court dans la cloison : 
Un jeu de tentures 
Comme on n’en voit que dans Edgar Poë. 


Rideau se soulève, 

Portière s’abaisse, 

Il semble toujours 
Qu'on va voir entrer un revenant. 


Chaque objet mouvant 
Seul garde l’aplomb; 
C’est très naturel 

Lorsque c’est la maison qui le perd. 


Tout tourne, tout tourne : 
La tête et le cœur, 
La terre et le ciel; 

On ne sait plus bien où l’on en est. 


On était nombreux 

Au départ, là-haut; 

On ne sait pourquoi, 
Bien peu reparaissent pour diner. 
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L’assiette est en cage, 
Le bock est au box; 
Le fauteuil étreint.…. 

On marche, le corps tout de côté. 


L’enlèvement des cabines, 
Que n'est-il peint par David ? 
Car, ces affreuses sabines, 
Quoi de plus triste l’on vit? 


Couchette numérotée, 
Sous petits rideaux sergés, 
Hier encore aspergés 

De nourriture éructée. 


Le pot de chambre enchaïné, 
Et la carafe attachée, 

Et, tout cela, tout gêné, 
Tout étroit, toute tachée. 


Le bouquet de violette 
Dont j'y mets le demi-deuil 
Est la chosette seulette 
Qui m'y désaltère l'œil. 


Buvettes, 
Cuvettes, 
C’est au 
Bateau. 
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Bavette, 
Lavette, 
Va, vont 
Au pont. 


Profonde, 
Précieux, 
C'est onde, 
Et cieux. 


Mystère, 
Missel, 
C’est terre 
Et ciel. 


Tantôt tangage, 
Tantôt roulis, 
C’est le langage 
Des vents coulis. 


Cordes en cage, 
Voiles en plis, 
C’est Le bagage 
Des vents coulis. 


Duo s'engage 
Mauve, courlis 
Dans le pacage 
Des vents coulis, 
Duel s'engage ! 


LA 
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L’écume est dentellière, 
Elle fait chaque point; 
Dans son atelier erre 
Le vent qui ia disjoint, 


En sa maille elle excelle 
Pour le point de Bruxelle. 


Son réseau s’improvise 
Jusqu'au point de Venise. 


Entre Douvre et la terre, 
C’est le point d'Angleterre. 


Et le flot, s’il nous gruge, 
Avec du point de Bruge, 


Sur le mouvant cercueil 
Jette un salé linceul 


D’écume dentellière 
Qui fait courir ses points 
Sur la bière-salière 
De ses noyés, ses oints! 


Alger s’allège 
D'un ciel d'azur. 
Là-bas la neige 
S’élale sur 


Les monts kabyles.… 
Des soufles d’air 
Viennent, débiles, 
Nous souffleter… 
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VII 


J'aime à lire un voyage au moment du voyage : 
Au Sahel, Fromentin; 

Gautier, dans Italie; en Joanne, Uriage, 

> Et Tropmann, à Pantin. 

Tous ces auteurs charmants me guident à leur heure 
Dans leurs propres milieux ; 

Et, d’heur ou de terreur, de leurre ou de malheure, 
M’éclairent temps et lieux. 


VIII 


PATRON 


En éventail est l’horizon, 
Et son détail ; 

Et nous sommes dans la saison 
De l’éventail. 


En éventail est le palmier, 
Et Le portail ; 
Cigogne y circule, ou ramier; 
Homme ou bétail. 


En éventail est le balcon, 
Et le vantail : 

Une fleur attache un flocon 
A son frontail. 
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Tout y vibre sur ce dessin 
Et ce batail, 

Car la houssine de Hussein 
Fut l'éventail. 


Tout y vibre sur ce dessin, 
Tout y vire sur ce dessein. 


IX 
ZENGA! 


Des Juives aux cheveux cachés; 
Des Mauresques comme des oies; 
Des calottes aux glands de soies, 
Et des vêtements soutachés. 


Le burnous rocheux des Arabes, 

Le gentil caban de Tlemcen; 

Encor ces femmes sans dessin, 
Colombes marchant comme crabes... 


Des calottes et des culottes ; 
Toujours femmes en pantalons 
Qui ressemblent à des pelottes 
Qui roulottent sur des talons. 


Plutôt des lustres sous des housses 
Que des femmes, sur ces patins 
De cuir verni, femmes en gousses, 
Sexe en trousses, sacs à catins. 


1, La rue. 
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Car jamais l’épouse mauresque 

Au grand jamais — ou du moins presque, 
La femme de surs parchemins 

Ne se promène par chemins. 


Voire, un vendredi, quand s’obture 
Son voile, au fond de sa voiture, 
Et qu’elle vole au champ sacré 
Pour y manger un plat sucré !. 


Lorsqu'elle rentre avec sa noire, 

On ne voit que touffe d'ivoire 

Qui semble encor plus blanche quand 
S'y meut le corbeau de son gant. 


Et l’ouverture de son voile 
Où souvent bleuit une étoile 
S'éclaire quand ce demi-deuil 
Y joint le corbeau de son œil. 


Et la négresse qui l’escorte 

Sous son bouffant linceul de morte 
Semble plus sombre quand s'y rompt 
Et meurt le corbeau de son front. 


Une oïe aux pantalons de plume 
Dans l’île du bois de Boulogne 
Ressemble à ceci que je cogne 
Ce paquet blanc de fort volume ; 


1. Le vendredi de chaque semaine les femmes arabes vont prier 
et goûter au cimetière. 
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Ce paquet blanc à patte noire, 
Et ce paquet blanc à l'œil noir, 
C’est la Mauresque, Arabe voire 
Aux culottes en entonnoir. 


Mi-colombe, mi-oie, 
Mi-poulette, mi-œil ; 
Mi-mystère, mi-joie, 
Mi-toilette, mi-deuil. 


O mimie, à minetle, 

Qui mi-charme et mi-nuit; 
Mi-malpropre, mi-nette, 

À mi-voix, à minuit! 





X 


SÉRÉE  - 
A M. Marcel Proust. 


Sous ces vivants colliers faits de fleurs d'oranger, 
Elle venait aux rendez-vous de l’étranger, 

Rieuse, insoucieuse, et singesse jolie. 

Avec sa bouche large où le rire déplie 

L'autre collier de fleurs d’oranger de ses dents. 

Son teint de fleurs d'orange, aussi, ses yeux dedans 
Comme deux gros tirets de plumes allongées, 

De sourires cillants et de regard frangées. 

Elle me racontait des histoires : « Poucet, 

Ma bouche sur ta joue, » et « la femme à sept têtes! » 
Elle avait de la grâce élégante des bêtes 
Spirituelles; son bavardage poussait 
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Des cris comme des fleurs; et pour son diadème 
Demandait un ruban qui fût couleur je t'aime ! 
Ses colliers en marchant parfumaient le chemin 
Jusqu'à l'heure d’ôter sa chemise en jasmin. 


XI 
L'HOMME-FEMME 


Le Génie assurait dans un coffre de verre, 
Sa femme l’enfermant, 

— Qui par leurs cent anneaux, malgré le joug sévère 
Sut nombrer chaque amant. 


La musulmane trompe ainsi que la chrétienne 
Malgré son cloitre anti ! 

Le’ prophète lui-même — et qu’à cela ne tienne 
N’en fut pas garanti. 


L’épouse arabe encorne un mari sans reproche 
Au nom d’un bracelet, 

Pour du mouton volé, pour un cristal de roche, 
Avec un galant laid. 


Nul n’a depuis Manou, sur la matière en somme 
Formulé rien de neuf : 

« Adultère on tiendra femme encloce avec homme, 
Le temps de cuire un œuf. » 
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L'épouse avec l’époux fut une créature 
Dans le commencement. 

Mais Jupiter rompit cette loi de nature 
Et d’ensemencement. 


Depuis ce jour fatal, ce couple qu’on dédouble 
Cherche en vain sa moitié 

Et l’union de sexe hélas! n’est plus que trouble, 
Et tout imimitié. 


Durant cinq ans encor, par la répudiée 
A son ancien époux la tête est dédiée 
De l’enfant qu'au monde elle met. 
Et pour accréditer l'élastique chimère 
On le dit Bou-Regoud, soit : l'enfant qui dormait 
Dans le sein de sa mère! 


XII 
CHRYSOSTOMES 


De cuir jaune et d'argent. 


GAUTIER. 


C’est le pays des babouches 

Qui s’ouvrent comme des bouches 
Parmi l’éventaire obscur : 
Bouches de cuir et de soie, 
Bouches d’or, bouches de Joie, 
Bouches d’argent et d'azur. 


L 
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Oh! ces babouches sans boucles 
Mais si pleines d'escarboucles 
Comme pour Elagabal ! 
Babouches d’où semble sourdre 
Quand je les regarde coudre 
Comme un élément de bal; 


Comme un aliment de danse; 
Bouches pleines de cadence 
Babouches pleines de ris; 
Babouches que semble moudre, 
Quand je les regarde coudre, 
Le brodeur aux points fleuris. 


Babouche qui semble mordre, 
Bouches qui semblent se tordre 
Dans leurs sourires coupés; 
Babouches qui semblent poindre 
Pour le peton le plus moindre 
Comme pour les plus huppés, 


Babouches pleines de houppe 
Et de huppe, et que découpe 
Le couteau le plus follet; 
Babouche plus sérieuse 

Què taillade, moins rieuse 
Ciseaux pour autre mollet. 


Babouches de tout calibre, 


_Babouches pour le pied libre 


Et pieusement lavé, 
Babouche à voir embusquée 
Sur le pas de la mosquée 
Et sur le seuil du café. 


/ 
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Babouche de courtisane, 
Babouche arabe ou persane 
Babouches de marabouts ; 
Babouches de toutes pointes 
Et de toutes flammes ointes, 
Babouches de tous les bouts. 


Babouches de toute forme, 

Babouche minime, énorme; 

Babouches à tous les coups; 

Babouches de toutes bouches, 

Bouches de toutes babouches, 

Babouches de tous les coûts. - 


Babouches et hbabouchettes, 
Bouches de toutes couchettes, 
Babouches de tous les lits; 
Babouches de toutes poses, 
Et bouches de tous les roses, 
 Babouches de tous délits. 


Babouches des adultères 

Et babouches des mystères, 
Et babouches de viols; 
Babouches de violettes 

Ou violentes palettes, 
Babouches de tous les vols. 


Babouches de tous délyres, 
Bouches de toutes les lyres, 
Babouche de tous les luths; 
Bouches de toutes bamboches, 
Babouches de toutes poches, 
Babouches de tous les ruts. 
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Babouches par qui l’on pèche, 
Et babouches de bobèche, 
Sandales de scandaleux; 
Acheminez-vous, marcheuses, 
Acheminez-vous, chercheuses, 
A vos folles queue-leu-leus. 


Vers toutes les choses saintes, 
Profanes, que, de vous ceintes 
Les murches appèteront; 

Et que déjà je démêle 

Dans l’arc-en-ciel pêle-mêle 
De vos savates en rond. 


Donc Et cœtera pantouffes, 
Acheminez-vous, marouffles 
Vers ce qui vous attira; 
Acheminez-vous, sauteuses, 
Vers toutes choses douteuses 
Ou sûres, et cœtera. 


Acheminez-vous savates 

Sous vos couleurs de cravates 
Vers ce que vous désirez... 

— Et vous, toutes les aurores, 
Et vous, tous les météores, 
C’est vous qui les cirerez! 
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XIII 
MÉTIER 


De pierre de savon lave ta laine chaude; 

La garance est d’ici, l’indigo s’acheta. 

La gaude est pour le jaune, et cette même gaude 
Mêlée à l’indigo, de vert se tacheta. 

Le noir s'obtient du fer et de la noix de galle; 
Le violet, du tartre. Ainsi le mahdällem ! 

Compose le tapis dont notre œil se régale. 

C’est tantôt le quetis pour le lit du harem, 

Le djelal du coursier, la r’rara, la musette 

Le tellis, et l’el frech de diverse longueur. 

Le dessin se varie au fur de l’amusette, 

Et chaque Reguem* doit le porter « dans son cœur ». 


XIV 


Tous ces vieux Ali-Babas, 
Quarante mille voleurs, 
Ne sentent pas 
Les quatre voleurs. 


Ces vieilles mille-une nuits 
Débap — dépoë-tisées, 
De seuls ennuis 
Lampes attisées, 


1 et 2. Patron. 
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Par des Aladins malades, 
Par maint baladin raaussade 
Font des ballades 

Mi-Galland, mi-Sade. 


Aucun d’eux n’est Kalender, 
Ils ne sont pas fils de rois, 

Et pourtant bien deux sur trois 
N’ont qu’un œil pour regarder. 


Par quel fols coups de serein, 
Quels miracles ophtalmiques 
Ces borgnes épidémiques, 
Cyclopes à l’air serein ? 


Quel génie ou quel brahmine 
A raturé tout cet œil 


Qu'on raconte sur le seuil 
De Zobéïde et d’Amine ? 


XV 
SHÉHÉRAZADE 


Écrite en une peau de bête tirant sur 
Le jaune, cette lettre au caractère azur. 


Le roi de Serendib, l’île aux cent parasanges, 
Devant qui vont marchant mille éléphants étranges 
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Qui foulent sous leurs pieds la flore des tapis; 

Le roi dont le palais a des toits de rubis 

Offre au calife Haroun-al-Rachid une vasque 

D'un seul saphir taillé dans la forme d’un casque 
Plein de perles du poids d’une drachme ; la peau 
D'un serpent qui guérit les malades; — d’un beau 
Bois d’aloès deux cent mille drachmes sans tache ; 
Et trente grains de camphre en forme de pistache. 
Plus une jeune esclave aux vêtements gemmés. 


Serendib est le lieu des séjours parfumés. 

Le roi de Serendib a vingt mille couronnes 

Ce roi, lors qu’il paraît fait ajuster des trônes 
Au dos des éléphants; et des colonnes d’or 
Le suivent et lui font un mouvant corridor 
Balançant de fruits verts le smaragdin mirage. 


Plus grand que Solima plus puissant que Mirage 
Ce redoutable roi doit mourir, — doit mourir, 
— Doit mourir. 
— Loué soit Dieu qui ne peut périr! 


X VI 


CALIFE QUALIFIÉ 


C’est le mortel dont la justice à tous les êtres 
S’étend, qui pacifie et dompte l’univers. 

Je chante ses bienfaits : que dis-je? de tels maitres 
Les bienfaits sont colliers enchaînant mieux que fers. 
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C’est le mortel dont la justice à tout litige 

S'étend, qui vivifie et règle les ferveurs ; 

Et je baise ses doigts : ses doigts, à ciel! que dis-je ? 
Ce sont vraiment les clefs des divines faveurs, 


X VII 
RASEUR 


Je ressemble à Zantoutt, masseur de gens au bain; 
À Sali grilleur de pois chiches ; 

À Salouz le marchand de fèves; gagne-pain 
Qui n’ont jamais fait Les gens riches. 


Tel Abou-Mekarès arroseur du chemin, 
Schacabac, le vendeur de chiffe ; 

Akerscha, marchand d'herbe, et Cassem, sabre en main, 
Gardant la porte du calife. 


Tous ces gens-là n’ont rien, mais tous ces gens ont tout, 
S'ils sont toujours pleins de cadence; 

S'ils vont toujours chantant, dansant, comme Zantoutt, 
Zantoutt — voyez comme je danse! 


: X VIII 


FEMMES 


Fatnab en s’éveillant, et de sa voix nacrée 
Cria : « Fleur du jardin! 

Esclaves, accourez! — Venez Canne sucrée, 
Étoile du matin! 
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Vous, Délices du temps, apparaissez, esclave 
Toi, Lumière du jour! 

Toi, Branche de corail! qu’on me lève et me lave, 
Et me fasse la cour! 


Venez, Schagrom-Marglan et Sohi-Nagmatos, 
Et Cassabos-Zouccar ; 

Et Zohorob-bostan, et Zaman-Nouzhetos 
Avec Nouronnihar ! 





DAMES 


Bouche de corail et Face de Lune 
Éclat du soleil, 

Je veux être aimé par l’autre et par l’une, 
Au Seigneur pareil. 


Délices du cœur et Gorge d’albätre, 
Et Plaisir des yeux, 

De toutes les trois je suis l’idolâtre 
Avaricieux. 


‘ 
L 


Étoile du soir et Bouquet de perles, 
Lumière du jour! 

Trilogie heureuse en moi tu déferles 
L’océan d'amour. 


Et Canne de sucre, et Tourment de l’âme, 
Et Chaine des cœurs ! 

Sucrez, tourmentez, enchainez ma flamme 
De vos noms vainqueurs! 
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Divertissement qui rappelle 
C’est Nouzhatoul-Aouadat : 
Doux nom que la mémoire épèle 
Qui voudrait qu’on redemandäât. 


N'est-ce pas ainsi que s’appelle 

Tout ce qu’on aimait, à Mossoul 
Comme ailleurs, — qui fuit pêle-mèêle 
C'est Aouadat-Nouzhatoul. 


Mais non, c’est chagrin qui rappelle 
Quand c’est bonheur qu’on a senti, 
Et si la présence fut belle. 

— Et le beau nom en à menti! 


XIX 
LA RÉVERSIBLE 


Qu'aimable est la vertu que la grâce environne, 


ANDRÉ CHÉNIER. 


Le roi Zeyn Alasnam, l’ornement des statues, 

Ayant perdu ses biens, vit en songe un vieillard : 

« À les reconquérir, pour que tu t’évertues, | 

Au Caire il faut aller. » — Zeyn partit sans retard. 

Au but il s’endormit. — « Fils, — dit un nouveau songe, 
Je voulais t’éprouver, rentre à présent chez toi, 

Tu seras riche! » — « Hélas! le songe était mensonge! » 
Conclut Zeyn. Au retour le somme encore fit foi : 
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« Fouille en le cabinet du feu prince ton père. » 
Alasnam y descend, trouve au sol un anneau, 
. Une pierre, une porte, un couloir, un repaire, 
Quarante urnes de marbre, en poussant un panneau 
« Ce vin doit être vieux, » dit Zeyn. Le vin ruisselle, 
Ciel! de l’or. Il en a bientôt jusqu’à l’aisselle. 
Une urne plus petite offre encore une clé. 
Une serrure s’ouvre, un second lieu cerclé 
De neuf piédestaux d’art, huit portant des figures 
En diamant. Sur l’autre éclatent ces augures : 
Il te faut la neuvième. Elle vaut mille fois 
Les premières. Retourne en Égypte, et là, vois 
Mobarec, un esclave. Il l'instruira des suites. 
— Zeyn y court, entend l’homme : « À ce que vous me pie 
Je connais que mon maître en vous a revécu 
Et que par vous le charme a lieu d’être vaincu. 
Marchons! » 
« Comment franchir ce lac? » dit le jeune homme, 

(Il n'avait pas vingt ans) — Une barque, tout comme 
Aborde. — « Acquittons-nous des préceptes du Farz, 
Fait l’esclave; et surtout, ne soyons pas bavards. 
Quoi que nous puissions voir durant la traversée, 
Nul mot ne nous échappe! » 

__«— Une tête parée 
De petits yeux, avec la trompe d’éléphant, 
Le corps du tigre, c’est le batelier, devant 
La nef en santal rouge à banderolle rose, 
Sous le mât d’ambre fin. La trompe les dépose 
Sur la rive. — « À présent, parlons, dit Mobarec. 
La fumigation du musc et de l’areq 
Va chasser ces géants qui visent notre échine 
Du choc de leur massue en acier de la Chine. » 


— Au bout d’un pont fait d’une écaille de poisson 
De six toises de long et de quatre de large, 
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Quand des ogres, ils ont éparpillé Ia charge 

Du Seigneur des Eprits éclate la maison 

D’émeraude. 11 paraît. — « Seigneur, lui dit le prince, 
La neuvième statue est-elle donc pour moi? 

— Oui, mon fils, si trouvant de par quelque province 
La vierge de quinze ans qui n’a connu l’'émoi 
D'amour, ni souhaité même de le connaitre, 

Tu me l’offres ici, sans désir de l'avoir; 

Prends cette glace. En elle une vapeur doit naître 
Quand le front qu’elle mire aura trop de savoir. 

La toute pureté s’y voit seule sans trouble. » 


Le voyageur se hâte et met le chemin double. 

Il retourne à Bagdad, épuise Balsora. 

Partout une buée aussitôt s’essora 

Du tain interrogé par chaque jeune fille, 

Si chaste qu’elle soit, si claire qu’ellé brille, 
Alasnam désespère. — Au sû de son désir : 

« J'ai ce que vous cherchez : la fille d’un vizir, 
Une toute beauté d’une toute ignorance, » 

Dit un docteur. — La glace éprouvant l'espérance, 
Reflète sans nuage un éclat sans pareil. 

Zeyn souffre. Il ne peut voir, sans l'aimer, ce soleil. 
11 le préfère à toute autre extase de pierre. 

Et Mobarec l’exhorte à fermer la paupière, 

A tenir son serment. — Alasnam fait ainsi. 


— «Je suis content de toi, dit le génie, 1c1 
Laisse-moi ce trésor; et, le tien, va le prendre. 

Ce que tu fis pour moi, je veux bien te le rendre : 
La neuvième statue à son socle est déjà, 

Mes esprits l’ont portée. » — Alasnam qui songea 
A l’idole de chair, s’en retourne sans joie. 


Il descend au caveau. 
Là, dans un flot de soie, 
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Sur le neuvième socle est la Jeune Beauté! 

— « Ce que tu respectas ne saurait t’être Ôté 
C’est Elle, dit l’Esprit, la Neuvième statue, 
Plus rare mille fois que tous les diamants. 
A sa vertu fleurie oncques ne t’habitue 

Et tiens lui lieu, toi seul, de tous autres amants. »- 


XX 
CODADAD! 


Le roi de Dyarbekir jusqu’à ce jour stérile 

_ Eut en songe l'avis de prendre autant de grains 
De grenade qu’il veut de lignée, et virile. 

Ainsi fit-il. Ainsi cessèrent ses chagrins. 

Il prit cinquante grains : ci cinquante grossesses. 
Cinquante princes dont chacun fut épousé 
Rationnellement par cinquante princesses. 

C’est ainsi que naquit le fils de Pirouzé. 


XXI 
DONS 


« Si le roi m'épousait, le fils que je veux faire 
Ainsi serait tourné : 

Un côté de cheveux, d’or; l’autre, argentifère 

Coulant de son bandeau comme un fleuve alterné. 


1. Dieudonné, 
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Ses larmes, s’il pleurait, seraient de perle rose; 
Et quand il sourirait, 

Sa bouche s’ouvrirait comme un bouton de rose 

Qui fleurit et qui fleure, et que l’on flairerait. » 


Et le fils fut ainsi qu’enfanta la princesse ; 
Et tant il fut aimé, 

Tant sa félicité sans réplique ne cesse, 

Que, hors mis son fleuri sourire et parfumé, 


Hors le flux géminé de son front métallique 
Nul ne put constater 

Si le troisième don de la larme perlique, 

Fut vrai comme le reste; il meurt sans éclater. 


D’autres ont prétendu que par sa prétendue 
Le jeune homme enfermé 
Aurait pleuré-rosé cette prébende due 
De maint collier de perle, autour d'un col, germé. 


Plutôt l’auteur ne dit, — mais il nous faut l’entendre 
Pour être à son honneur 


— Que le pleur ne fut perle alors qu’il ne fut tendre 
Dûment orienté par l'iris du bonheur. 


XXII 
HASSANI 
Vienne donc la beauté se comparer à lui : 
La beauté baissera les yeux avec mystère. 


On lui dira : « Beauté, le pareil a-t-il Iui? » 
— « Pareil à cet enfant ne fut jamais sur terre. » 


1. Beau. 
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XXIII 


« Voyage, un autre ami remplace qui l’on quitte, 
Le plaisir de la vie est dans le mouvement. 

Un esprit curieux de ce devoir s’acquitte. 

Va, loin de ton pays, quêter nouveau ferment. 


« L'eau qui dort se corrompt; la coureuse est limpide; 
Aussi vil que la terre est l'or dans son filon. 
L’aloës sur son sol n’est que büûche stupide, 
Qu'en meuble ikfaut ouvrer pour l'honneur du salon. » 


Ayant ainsi parlé Noureddin à sa mule 

Passa la selle d’or, la housse de velours, 

Les étriers de l’Inde ; elle eut semblé l’émule 
De quelque mariée aux joyaux les plus lourds. 


Un matelas de soie, un tapis de prière 
Aggravèrent son coffre. Alors il cria : « Houp! 
Je m’en vais visiter Belbéis! » — et derrière 
Lui fuient Jérusalem, Alep et Kilioub. 


XXIV 


Ayant marché vingt jours, le frère de Perviz, 

Sur le bord de la route aperçut un dervis 

Qui semblait un paquet de toile d’araignée, 

Un nid de salangane, une forme baignée | 

De poils : cils jusqu’au nez, sourcils jusqu’au menton, 
Moustache jusqu’au col, barbe jusqu’au téton, 
Cheveux jusques aux pieds dont l’ongle se prolonge 
Et s’entre-croise. Ainsi des mains, quand l’œil y plonge 
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Tout l’air filamenteux d’un colossal cocon 

Sans mouvement, sans voix, couvert d’un blanc flocon 
Où l'oiseau chante, où croît la fleur, où l’agneau broute. 
— Et cependant Bahman doit demander sa roule. 

Il consulte. Un murmure en ce vivant buisson 

Lui répond avec peine, une ébauche de son. 

Et Bahman pourtant veut contenter Parizade : 

« Bon père, dit le preux, toute votre facade 
S’obstrue, et votre voix s’étouffe dans ces crins. 

Il vous faut et m’entendre et guider mes chagrins. » 
— Et de ciseaux qu'il a voici qu’il lui découvre 
L’oreille, et qu’une bouche en ce vieillard s’entr’ouve: 
Dans son teint rose et frais qui sous le poil fleurit : 
— « Mon fils tu m'as rendu service. Il est écrit 

Que par moi tu sauras où l'oiseau qui profère, 

Le doux Bulbulhezar parle, en quelle atmosphère 
Les chanteurs d’alentour viennent accompaguer, 

Ce Seigneur de la voix que tu dois te gagner. 

Je veux te dire encore où croit l'arbre qui chante, 
Dont chaque feuille est bouche, et dont chacune enchante 
D'un concert éternel autant qu'harmonieux. 

Tu connaîtras enfin ce qu'oreille ni yeux 

N’auront oui, n’ont vu : l’eau jaune qui foisonne 
Par le bassin dont l’or que le zéphir moissonne 

Et s'élève, et retombe, et sans jamais goutter, 

Au plus fol et mol bruit à goûter écouter. » 


L - . . . . . D . . 2 . . . . . . . L2 


XXV 


Si j'avais écrit, moi, le conte des trois princes, 
Houssain, Ahmed, Ali courant par les provinces 
Au pourchas de l’objet rarissime et sans par 
Qui leur donnera droit d’aimer Noronnihar ; 
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Quand Houssain a trouvé le tapis qui transporte, 
Ali, le tube aimé qui fait voir les absents, 

Ahmed, le fruit divin qui guérit et conforte, 

Je les aurais tous trois, eux et leurs vains présents, 
Agenouillés au lit de Nouronnihar morte! 


XX VI 
CRÉPES! 


Cette chienliterie 

Pourquoi, pourquois, et pourquoi? 
Qu'on rie, ou bien qu’on sourie… 
Ou même qu’on reste coi! 


Mais tous ces bébés en hommes, 
Tous ces hommes en bébés, 
Qui, sur d’effroyables nomes 
Sont montés d'âge, ou tombés! 


Mais ce qui surtout domine 
Dans ce carnaval d'ici, 

C’est comme l’on s’effémine, 
Et le sexe raccourci. 


Cent garcons en jeunes filles, 
Sous les plus sales crêpons; 

Et les plus larges chevilles 
Sous les plus courtauds jupons. 


1. Un mardi gras dans Alger, 
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En cet échange qui gêne, 
A l’œil désaccoutumé 
L’unique et seul indigène 
Ne semble pas costumé. 


Peut-être la mascarade 
En ces faux nez odieux 
Ne poursuit que l’algarade 
De notre image des dieux. 


Des choses pas descriptibles : 
Un moustachu, les pieds nus, 
Sous des jupes compatibles 
À quarante ans ingénus 


De sainte persévérance, 
Dans un chœur provincial, 
De son catéchisme rance 
Et de son vœu glacial. 


En chapeau de vieille vierge 
Pour la messe de Saint-Saul : 


Le tout portant comme un cierge 


Un pudique parasol! 


Mais tout d’un coup, ridicule, 
Un minime corbillard 
Déshonnêtement circule 
Parmi ce haillon braillard. 


Quelque dépouille infantile 
Qu'il faut pourtant enterrer 
Le mardi gras, que ce style 
N’eutend d’ailleurs altérer. 
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Sous son drap de vertu blanche, 
Aux huit bras des croquemorts, 
Cette minime avalanche 

Ne glace d’aucuns remords. 


Tous la voient passer, placides; 
Aucun parent ne la suit : 
Mourir est de toutes ides; 

Mais trop accompagner nuit. 


Quelques couronnes de verre 
Les fleurs sont pour vous, élus : 
Masques. — Guère plus sévère, 
La mort n’en est qu’un de plus. 


Un mannequin de légume 
Et de paille rembourré, 

En vieux habits et d’écume 
De populaire entouré. 


Porté sur une civière, 

Et d’une croix précédé, 
Que charrie une rivière 
De maquereau possédé. 


C’est l'enterrement suprême 

De carnaval, mercredi 

Des cendres, avec pour chrême 
Des jurons et des credi. 


Du bénitier qui s’égoutte 

D'un pot de chambre encor chaud 
Un faux prêtre fait l’absoute 

D'un goupillon d’artichaut. 


PALMNES. 





Au sang qu'un Dieu va répandre, 
De Lambillotte est chanté 

Par tout cet abbé Terpandre 
Dont l’enfer est décanté. 


XX VII 
PINCE-QUOT 


Un bal où des souillons en ballérines, 
Des matelots, | 

Daus des relents de Bullys et d’urines 
Tournent falots. 


C’est dans un cirque où pétardent des cuivres 
Pétaradants ; 

Où les beautés dans leurs gueules de guivres 
Ont peu de dents. 

Quelques bourgeois se mêlent aux salopes 
Et des vieillards 

Sont là dardant sur ces mornes galopes 
Des yeux gaillards. 


Mais le plus fol, et non le moins hybride 
D'un bouiboui tel, 

C’est cette danse où rien ne se débride, 

Sur place, à plat, comme autour d’un autel. 


Est-ce à l’instar de ce juif en soutane, 
De cet abbé 

Où de ce moine entre la tarlatane 

De ces tutus indécemment tombé”? 
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Un bal ou des lourdauds en jeunes filles 
Ont le pire air. 

Je n’oserais jurer que ces quadrilles 

N’ont pas fini par beaucoup empirer. 


AA VEEI 
SUNT LACRYMÆ FLORUM 


La bataille des fleurs 

Est assez ridicule; 

A peine il n’y circule 

Que des chars de douleurs. 


Les mêmes couronniers 

Qui travaillent pour l'ombre, 
Les mêmes festonniers 

Dont la tombe s’encombre 


Ont astragalisé 

Le balcon, la voiture. 
Un comité nature 

A tout verbalisé. 


De jeunes gens un lot 

Qui doivent être Suisses 
Nous exhibent leurs cuisses 
Dans de roses maillots. 


Des dames moins rosates 
Du fond des locatis 
Comme vous nous rasâtes! 
Ont des teints décatis. 
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La bataille des fleurs 

N’eut point charmé Catulle ; 
Je veux qu'on l’intitule 

La bataille des pleurs. 


XXIX 
CONCERT SPIRITUEL 


Un mystère espagnol, une Passion basse 
Pour le Vendredi Saint, 

Où sur trente poupards un Christ passe et repasse 
De ses épines ceint. 


Tout le grotesque ardu de bûches moyen âge 
Aux airs peinturlurés,. 

Hachés barbarement, et dont quelque engrenage 

Les induit à gémir des cris dénaturés. 


Un Jésus qui revêt la tradition noire 
De la laideur du Christ, 

Et qui semble craché par quelque affreux grimoire, 
Bouc émissaire écrit. 


Une Samaritaine à trogne de matrone, 

Une Magdalena 
Brune; et le satin blanc des souliers dont le trône, 
Au ciel doit s'étonner, de Gratia plena. 


Saintes femmes ayant l’air d’un vieux catéchisme, 
. Enterrement d’Ornans 
De Courbet; tout l’effroi du blasphème et du schisme 
Sur des gueules d’Onans. 
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Saint Pierre commissaire, et que le cochet tente, 
Polichinelles, tous ; 

Et le cocorico dont la voix éclatante 

Fait revenir la foi dans les cœurs refaits doux. 


Ponce prêt à sauter dans un cerceau de cirque 
Et Caïphe excorné 

Visages décrochés de quelque vieille kirke. 
Fol, de sublime orné. 


Des larrons ressemblant à des lutteurs Marseille 
En calecon de bain, 

Et que pourtant la foi du calvaire conseille 

De la part de celui qui consacre le pain. 


De la part de celui dont le maillot aurore 
Plissotte au maigre corps 

Et dont le flanc (ruqué, sur le tard se décore 
De plaie aux rouges ors. 


De toute cette foire à la fin se dégage 

Comme un enseignement; 
Alors Le Saint-Esprit palpite dans sa cage 
Et la parade éclôt en noble document. 


Car n’est-ce pas ainsi qu'éclatèrent les choses 
Plutôt qu’en les missels 

Où les Jésus jolis aux frimoussettes roses 
N’ont bu ni fiels ni sels. 


Non toute celte tourbe aux planches adaptée 
Figure mieux ceci: 

La lumière divine en ressort mieux captée 

Le mythe fait crever le cadre rétréci. 
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La lourdeur de pantins de tous ces interprètes 
Laisse agir notre esprit 

Dont se vont concrétant les aiguilles secrètes 
Sur ce qui fut écrit. 


Mieux que le bien-aller d'aucun sociétaire 
Me vont ces paysans 
Dont la brutalité s’inféode au mystère 
Plus que le beâu parler de tous nos bien disants. 


Une extase à mesure émane des redites, 
Des répétitions; 

De la monotonie usuelle des rites 
Sous l’art des dictions. 


Jésus daigne laver les pieds de ses apôtres, 

| Et vers eux se baisser; 
Judas se laisse enfin baigner comme les autres 
Mais réserve sa bouche au perfide baiser. 


Et le mythe géant à la longue sur l’ombre 
Du décor resplendit 

Et l’on tourne les yeux devers le sibet sombre 
Et l’on n’est pas maudit, 


Et cela nous vaut mieux que Judic et Niniche 
Et que tout Le burgau 

De l’opérette-bouffe échouant à la niche 

De ce fac-similé de l’'Oberammergau. 
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XXX 


L'AMULETTE 


KABBALE-KABYLE 


Le dernier mercredi du mois, sur le soir pâle - 
Le taleb l’écrira, pourvu qu'il soit tout nu; 
D'une plume du bois d’un laurier rose mâle 
Avec une encre bleue, et d’un sens inconnu. 


XXXI 
FAS ET NEFAS 


Pour la première fois, l’habit qu'on met dimanche 
.. Causera du chagrin. 
Lundi, sera béni de la taille à la manche, 
Et de la maille au grain. 


Mardi, sera brûlé ; mercredi rend prospère; 
Jeudi nous portera 

Science, honneur, vertu, gloire; et ce qu’on espère 
L’accorde, et cœtera. 


Vendredi donnera longue vie, à Dieu plaise. 


Samedi, l’acabit 
Trouble, ettant qu’on le porte, ou rend malade, ou lèse 
Neuf ou vieux soit l’habit. 


[ae 
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XXXII 
THAKOUFETS-EN-TESLITH! 


« Purge-toi de tes pous avec la staphysaigre; 
Le bitume sera pour l’incantation. 

Use du habbala contre l’amour pris aigre, 

Le camphre gardera de la gestation. 


Contre un méchant esprit le styraæ fait office ; 
L’assa-fœtida prend les coliques au seuil. 

Le soufre est pour la gale et le sucre pour l’œil, 
Et le caméléon contre le maléfice. 


XXXIII 
VULTUS VULT? 


Quand on eut décidé de bannir la grand’mère 
On manda le Goudi, 

Pour se débarrasser de la présence amère 
Dont on est engourdi. 


Si tu nous fais passer, ainsi qu'une colique 
Ce flux de parenté, 
De vingt-cinq francs sonnants, sans marchandage oblique 
L'or te sera compté. 


Sinon, trois francs sont tout ce que vaut un ratage. 
— Le sorcier commenca; 

Et d'incantation, de chant, et de chantage 
Le lieu s’ensemenca. 


1. « Le panier de la fiancée » offert en mariage, 
2. Un épisode. 
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C’étaient des sauts, des cris, des bonds et des paroles 
Des éructations; 

Et des sucs arrachés aux secrets des corolles 
Potions, lotions. 


Telle poudre en traînée où marcherait la vieille; 
Plus trois nuits au logis 

Et chère dans la salle, et jusques à la veille 
Des sorts enfin fléchis. 


Car la dame se mit à vouloir de la route, 
De la fuite à tout prix; 

Et malgré le sursaut de la vague en déroute 
Son passe-port fut pris. 


Elle se trémoussait, vers le Transatlantique, 
Sans fin se détournait, 

Disant: «11 faut partir! » — et sans que rien indique 
Aucun motif bien net. 


Ainsi qu'un faon piqué par une tarentule, 
Elle se trémoussait, 

Criant : « Il faut, il faut que je parte... » et le tulle 
De l’écume moussait. 


La lame se renflait ainsi qu'une montagne, 
Nul flot n’était plus coi; 

Et la vieille pourtant veut se mettre en campagne 
Et sans savoir pourquoi. 


Or le charme opérait. Mais à ces âmes neuves 
Scrupule ! hélas! {tu vins, 

Alors de leur fardeau les vagues furent veuves 
Malgré l'art des devins. 


s 
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Car le mage avait dit: « Que nul effort contraire 
De vous-même à vos vœux 
N’aille d’une influence oblitérer, distraire, 
Ce que pour vous je veux. » 


Était-ce donc la peine, avoir fait ces études 
Sous ces maitres peu francs 

Et pour, au bout du compte, et de ses solitudes 
N’emporter que trois francs! 


XXXIV 


HAROUN 


Moukhârek, Ibrahim el Maussély, Zoulzoul, 
Avec Amr et Ghäzal, Ibn Djàmi le Sahmide 
Alavyah, Barsôumà, forment la pyramide 
Des sept musiciens qu'Häroùn ouit son soûl. 


Zoulzoul étant le plus dextre citharéliste 
Dirigeait d'ordinaire et soutenait le chœur. 

Ibn Djämi pour partage avait grâce et douceur, 
Ibrahim figurait le fort et noble artiste. 


Le calife l’interrogeant sur son ami 

Demande à Barsoûmà : « Que dis-tu d'Ibn Djâmi? 

— Roi que dire d’un miel qui toujours m'est délices? 
— Et d'Ibrahim ? — C’est un jardin plein de calices, 
Tous les fruits et tous les parfums.—D’Amr-el-Ghàzal. 
— Ghâzal à la beauté : quoi de plus musical? » 
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XXXV 


Zobéide aimait tant l'âme psalmodiée 

Du Koran, qu’elle avait fait apprendre à cent voix 
D’esclaves, tel dixième, et qu'ainsi radiée 

Tout autour du palais, chaque jour une fois, 

La lecture pieuse, hors des bouches vermeilles 

Se répandait comme un bourdonnement d’abeilles. 
Cette même sultane aimait les vers encor; 

Au poète Sàälem, pour sa strophe divine, 

Sur sa lèvre elle avait mis une perle fine 

Que plus tard il vendit vingt mille dinar d’or. 


XXXVI 
MAMOUN 


Magnifique jeune homme appelé Fleur de lys, 
Soucan, un jour chantait en face du calife. 

Une esclave le vit, et derrière une chiffe 
Répondit par ces vers qui traversaient les plis: 


« RUE frôler le [ys si frais épanoui 

Sans qu'un pleur de rosée humecte ma Men 

Le lys, c’est toi. Si son parfum a réjoui, 

Ta splendeur me vaut mieux qui luit comme une pierre. » 


— Le prince ayant compris fit venir sabre et cuir, 
— « C'est vrai, j’ai vu Souçan-fleur-de-lys, et la lave 
De l’amour a coulé dans mon cœur qui veut fuir. » 
— Et Mâämoûn au chanteur fit cadeau de l’esclave. 
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XXX VII 


Haçan fit de grands frais aux noces califales : 
D'abord tout Hachémide eut l’aveline en musc 
Portant un nom d’esclave ou de mamelouk, jusqu’ 
A des terres, ou tel objet, ou des cavales. 


Tabari le rapporte ainsi dans ses Târikhs : 

On jeta des deniers d’or, de l’argent en dragmes 

Et des nombrils de muse, et des œufs d'ambre gris. 
Les moucres en avaient jusques aux diaphragmes. 


Cinquante millions de dragmes en vingt jours 
S’écoulèrent. Haçan fit étaler des nattes 

D'or, et dessus les pieds du calife, et les nattes 
De sa fille couler des perles comme-un cours. 


Puis dans un taureau d’or il mit un cierge d’ambre 
Pesant quatre-vingt fois dix onces et pour en 
Eclairer à la fois et parfumer la chambre 

Nuptiale où Mâmoun rencontrerait Bôurân. 


XX XVIII 
TOFAIL 


Un livre, Ikd el-férid, dit le collier unique 
Raconte Tofail, roi du Tofaili ; 

Père du parasite à la molle tunique 

Et dont l’heureux métier n’a point encor failli. 


Ne jamais oublier aucun repas de noce ; 
Paraître de la fête à chaque marié, 

Et contenter ainsi son appétit féroce : 
Cette profession n’a guère varié. 
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N’affectez point l’air doux qui fait qu’on vous rebute ; 
Rudoyez les valets au fort de leur travail; 
Retrouvez-vous repus avant qu’on en impute; 

Et vous serez béni au nom de Tofail. 


XXXIX 
TOWAIS 


Ma mère m’enfanta quand mourut Mahomet; 
Et m’a sevré la nuit du trépas d’Abou-Bekre; 
Le ciel en vérité m’abandonne et m’exècre, 

La concordance inique en mon destin se met. 


On assassine Omar, et je deviens pubère ; 

Je me marie au jour que l’on tuait Othman ; 
On assassine Aly sitôt que je suis père : 
Ouites-vous parler d’un pareil Musulman ? 


XL 
PIËÈTÉ FILIALE 


Au sanglant jour d’Ohod, Hind la Koréichide 
Fit don de son collier et de son bracelet 

Au nègre qui tuait Hamzah, le régicide 
D'Ohah père de Hind; ensuite trouvant laïd 


De marcher sans bijoux ni parures vermeilles 

Se tailla des anneaux, s’enfila des pendants 

Avec les nez des morts, leurs doigts et leurs oreilles; 
Et sous ces clairs rubis saignant comme des treilles 
Déchiqueta le corps de Hamzah, de ses dents. 
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XLI 
ASSORTIMENT 


Nizär avait trois fils. Près de sa dernière heure, 

« La tente de cuir rouge, a-t-il dit, ma Koubba 

Et toute autre rougeur, avant que je ne meure 

Je les donne à Moudhar. » — Le noir ainsi tomba 
Sur Rabyah qui fut roi de la tente noire. 

L’esclave aux cheveux blancs et toute autre blancheur 
Sont pour Yäd. Demandez le mot de ce grimoire 

Au Saint Béni Djourhoum de Nedijrân, le prècheur. 


« Le blanc Yàd a l’argent et la brebis timide. 
Rabyah du toit noir a les chevaux encor; 

— Moudhar à chose rouge a les chameaux et l’or; » 
Ainsi détermina le sage Djourhoumide. 


XLII 
LES DIX CHOSES 


Le fer qui l’aplanit surpasse la montagne ; 
Mais le feu tord le fer; 

Or, l’onde éteint la flamme et la nue en campagne 
Porte l’eau vers l’éther. 


Le vent chasse un nuage, et l’autan cède à l’homme 
Que l'ivresse étourdit ; 

Mais ta fumée, Ô vin, se dissipe en le somme. 
— Seul, le chagrin ne s’engourdit. 
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X LITI 


Oui le temps a deux jours; ou la vie a deux vies : 
Le limpide et l’amer; le doux ou le troublé. 
Nos prospérités sont d’adversités suivies 

Nul ne lance un caillou que sur l’arbre comblé. 


Vois les flots de la mer : des cadavres de mousses 
Bougent à la surface et la perle est au fond. 
L’orage atteint la cime et ménage les mousses, 
L’éclipse omet l'étoile, et le soleil s’y fond. 


Oui la vie a deux jours, de sucre ou de vinaigre. 

Et bande croassante ou susurrant essaim. 

Un jour blanc, un jour noir; un son doux, un ton aigre; 
Ail ou musc, fiel ou miel, coloquinte ou raisin. 


XLIV 


Amr le fils de Hodir qui fut roi des Kindides 
Voulant prendre pour femme Oumm Jiàs filie d’Auf 
Pour décrire ses'‘traits candides ou splendides 
Lança vers elle Icam dont le retour fut sauf. 


— « Ruse ne saurait être où ne se trouve voile » 
Dit la dame. Et le roi: « Que vis-tu dans ce val? » 
— (Un visage miroir qui reflète une étoile ; 

Des cheveux rutilants comme crins de cheval. 


« Abandonnés ils sont chaîne luxuriante; 
Mais peignés et rangés, la grappe de raisin 
Qu’une petite pluie a faite plus riante, 

Sur les sourcils dont un calam fit le dessin. 
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« Ils couronnent deux yeux, comme d’une antilope 
Que n’effraya lion rampant, chasseur debout; 

Du milieu des deux arcs le nez se développe 
Comme un sabre fourbi se courbant vers le bout. 


« Une pourpre légère en un champ blanc déferle: 
C’est la joue où la bouche ouvre son anneau bel; 
Où sourit le sourire, où les dents sont en perle 
Où la lèvre est en rose, et la salive en miel. 


« Où la langue se meut en parole facile 

Que dirige un esprit prêt à la question, 

D’où la réponse sort admirable et docile 
A J'interrogatoire, à la suggestion. 


« Le col d’un blanc d’argent sur la poitrine pleine 
Ainsi qu'aux dieux d'ivoire appelés doumia ; 

Bras dont on ne sent l’os ou ne touche la veine, 
Mains aux tendons légers et que rien n’émia. 


« La gorge a ses deux seins durs comme des grenades, 
Le ventre a son nombril comme coupe aux parfums, 
Le dos a son sillon, et dont les promenades 

Mènent à des attraits dont nuls ne sont défunts. 


« O fille magnifique ! Elle marche, ses hanches 
S'’abaissent, aussitôt, posent. Elle s’assied 

Et son flanc rebondit. Que ses jambes sont blanches 
S'appuyant sur le fer de lance de son pied. » 


« Elle connaît encor les devoirs de dix sortes : 
A l'œil de ton époux n'offre en toi rien de laid. 
Ne tends que douce odeur à ses narines fortes. 
Le Kohl est la parure, et l’amour de l’eau plait. 
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« Soins autour du repas, silence auprès du somme; 
Paroles quand il mange, et calme quand il dort. 
Du retard de la faim naît un feu qui consomme, 

Et l'interruption du sommeil fait la mort. 


« Soigner.et surveiller ses biens et sa demeure ; 

Ne jamais divulguer un seul de ses secrets ; 

Pour que toute traitrise à leurs pieds cède et meure 
Serre les siens et lui du zèle de tes rets. 


« Ne te montre joyeuse alors qu’il sera triste, 
Ne parais attristée alors qu’il est joyeux. 

Car la joie humilie alors ; et qui persiste 

À pleurer sur le rire offre le sel aux yeux. 


Dieu récompensera. » — La fille fut menée 

A l’époux. Leurs sept fils régnèrent sur l’Yemen 
Entre eux naquit Härit, et de cet hyménée; 

Qui lui-même eut Imrou-I-Kais, de son hymen. 


XLV 
HAMAR 


(FABLE) 


/ 


Deux voleurs devisaient. Passe un vieux bücheron, 
Tirant un bourriquot par la bride. Un larron 

Remplace le baudet. L'autre avec lui s'envole. 

— « Un homme au lieu d’ânon: dit le vieux qui s’affole. 
— Quand j'insultai ma mère, ainsi Dieu fit de moi 

Mais ta vertu me sauve, et je suis Lout à toi. 
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— Te garder, te nourrir, dit le maitre, chimère ; 
Va chercher ton pardon si le ciel te rémère., » 

A quelques jours de là, le bonhomme au marché 
Voit repasser sa bête. Alors, d’un ton touché : 

« Auras-tu donc encor mal parlé de ta mère? » 


XLVI 


ARTHÉMIS 


L'époux inconsolable avait tosté les mânes, 
Prié tous les Vichnous et tous les Ahrimanes, 
Sacrifices offert, versé libation 

Fait toilette à la tombe, au caveau station. 

Son veuvage semblait se complaire à ces choses 
Elevage des pleurs et culture des poses. 

Sur le tombeau chéri doctement cultivé 

Son geste autour de l’urne élégamment rivé 
S’enroulait sous le crêpe à la flamme des vases. 
Ses larmes subissaient la marée et‘les phases, 
Sans étancher jamais leur fidèle courant. 


Il devient le modèle : on le cite, on le prend 
Pour type de mari passé prêtre et mariste. 


Un jour, au mausolée, où fut notre fleuriste, 
L'esprit du cimetière apparaissant soudain : 

« Mon fils, je suis touché de voir en quel Eden 
Ton souvenir constant de ta moitié défunte 
Transforme le parterre où ta douleur emprunte 
De quoi survivre aux jours que j'avais consumés. 
Refaites-vous heureux ensemble, et vous raimez! 
Prends ce bois d’aloès; et selon les grimoires 
Du texte qui l'entoure, allume-le. Les moires 
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De la fumée à peine au ciel auront tourné 

Que, du marbre où ta femme, onze ans, a séjourné 
Tu la verras lever toujours même et pareille 

Au jour où ce sont clos ses yeux et son oreille. » 
Le veuf rentra chez lui, sécha vite son œil ; 

11 noya l’amulette et dépouilla le deuil. 


XLVII 


LUCTUS 


L'époux assassina son épouse et s'enfuit. 

Survinrent les parents: « O ma fille la nuit, 

T'emporte, suis-je au jour ? Ainsi m'as-tu trahie? » 

Fit le père en fouillant une poche envahie. 

— « J'ai cru te donner homme, et ce fut tigre? nos 
Amours: » hurlait la mère. « Il a pris ses anneaux, 

Le monstre ! » — Alors tous deux : « La plus chère des têtes!» 
— Ce disant ils comptaient les meubles et les bêtes. 


XLVIII 


Le pédant, sur la barque, est près du batelier, 

Les flots grondent. « Ami, lui dit le bachelier, 

Sais-tu l’histoire ? » — Non. — La moitié de ta vie 

Est perdue. » Une vague est d’une autre suivie. 

— « Et la mathématique ? — Encor non.— Les trois quarts 
Sont perdus de ta vie: » — Or la nef aux écarts 

De l’eau cède, et les coule. Alors, de l’étendue, : 

Le rameur : « Nages-tu? — Non! — Ta vie est perdue ! » 
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XLIX 
PAS 


C'est une bélle religion, celle dont 
l'acte de foi consiste à se laver les 
pieds : Moïse et Mahomet sont les deux 
prophètes hygiéniques. 


Des noms coupés d’Africain et d’Empire, 
Des Rovigo 

Des Mustaphas et du Malakoff pire, 
Des Marengo! 


Des Bab-Azoun et Boulevard Valée, 
Bab-el-oued, 

Ou l'Algérie à la fin avalée 
Roule au brouet,. 


Au lampion de toutes parts succède 
Le bec de gaz, 

Méli-mélos où l’Arabe enfin cède, 
O mêlé-cass! 


Clocheton-Temple, et minaret-mosquée, 
C’est blanc-bonnet ; 

Et la babouche à la porte embusquée 
Seule y connaît. 


Mais le chrétien a le droit de chair orde 
Que hait l'Islam ; 

Pour ce, Jésus, à Mahomet j’accorde 
Sur toi, Sélam. 
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L 
DJE M A1 


D’affreux lustres Empire, 
Louis-Philippe, et pire; 
Tapis du Bon Marché 

Où l’on a fort marché. 


Prêtres à quatre pattes, 
Ulémas acrobates, 
Basculant, culbutant 
Comme un vieux débutant 


Au Bourgeois gentilhomme 

Du rôle de Muphti, 

Piquant — Allah sait comme! 
Leurs têtes de Crafty! 


LI 


VRAIS DIEUX 


Les Tamimer étaient adorateurs de flamme, 
Les Houmays étaient Juifs ; 
Guessan ou Koraïche, à l’idole qu'il clame 
| Renouvelle ses suifs. 


Chaque Djahelia prend son dieu qui le bâte 
Et qu'il adore; enfin 

Le Beni-Hanifa se fait un dieu de pâte 
Qu'il mange un jour de faim! 


1, Mosquée. 


PALMES. 349 





Mais Pharaon me plaît Ice mieux, quand à Moïse, 
Pour en avoir raison : 

« Si l’apôtre, dit-il, autre que moi déise,, 
Je le jette en prison. » 


LIT 
LE JUGEMENT DES ORANGES 


Quant elle fut en proie aux voix accusatrices, 
La femme de lAziz 

Pria pour un banquet ses calomniatrices, 
Et quand on fut assis, 


Elle ordonna d'entrer à Joseph : « Dieu nous mène! 
Dit en se ravisant 

Chaque femme : ce n’est pas créature humaine, 
C’est ange ravissant! » 


Et comme entre leurs doigts, toutes tenaient des lames 
Pour entamer un fruit, 

Chacune s’entailla. Sur ses coupables flammes 

La femme de Foutfir!, telle, étouffa le bruit. 


LITI 
KHEDR 


« Puis-je pour contracter un peu de la science 

Qui te fut révélée à propos du chemin 

Te suivre ? » dit Moïse. En lui tendant la man. 
L’Inconnu répondit : « As-tu la patience? 

- Sauras-{tu supporter ce que tu ne comprends ? » 

« Plaise à Dieu ! dit le maitre, à tes vœux je me rends. » 


1. Putiphar. 
30 
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Ils montent un bateau; l’Inconnu l’endommage. 

« Pourquoi l’as-tu brisé? » lui demande le mage. 
« Sur ce que je n’ai dit, ne m'interroge point. » 
Ils rencontrent un homme, et l’Inconnu le tue. 

« Frappes-tu l’innocent? » lui redemande l’Oint,. 

« J'ai dit : Ta patience à moi ne s’habitue. » 

Un mur était branlant : l’inconnu l’étaya. 

« Te feras-tu payer! » lui dit l’autre. — « Il y a 
Prophète, à tout ceci, des causes invisibles : 

Un bateau nous suivait, prenant d’autres pour cibles 
Le nôtre, avarié, dégoûta les chercheurs. 

Il était à des gens de bien, pauvres pêcheurs. 

Le jeune homme était fol, et son père était sage : 
Dieu craignit que l’ivraie entamât le froment. 
Dieu garde, sous le mur, de l’or, présentement, 
Pour deux fils orphelins, trop jeunes pour l’usage. 
Tout cela ne fut point fait à mon escient. 

Nous nous quitterons là. Tu n’es point patient. » 
Ainsi parla le Khedr au prophète Moïse, 

Lui qui devait deux fois frapper le saint rocher; 
Et pour cela, plus tard, seul, ne pas approcher, 
Dans tout le peuple élu, de la Terre promise ! 


LIV. 


LA MAKÉDIENNE 


I 
SELIM 
A la mémoire de Leconte de Lisles 
Le dix-neuvième fils de David, Salomon, 
Etait omniscient, tout-puissant et prophète, 
Jamais à nul élu telle part ne fut faite 
D’hommes et d'éléments, d’Esprit et de Démon, 
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Ce que l’on dit de lui le vent le lui rapporte. 

Il entend le lion, écoute le cloporte. 
Quadrupèdes, oiseaux, Les sylphes et les ins 

Le servent, il commande aux chaïtans, aux djinns. 
Le tout en quatre corps d’un carré de cent lieues. 


Son palais de cristal mirant les voûtes bleues 
Contient mille beautés, épouses et houris. 

Un tapis d'une lieue aux losanges fleuris 

Est tendu par les djinns quand le prince voyage. 
Des trônes alentour la couronne s’étage, 

Ceux des prophètes, d'or; ceux des sages, d'argent. 
La foule des esprits auprès se va rangeant. 

Les oiseaux sont en l’air, les ailes disposées 

En voussure de plume où soleil et rosées 
Meurent au parasol fait d’émail frémissant, 

De coloris qui plane et de vol bruissant. 


Le vent transporte tout lorsque le camp se lève. 


Le Roi, vers l’Arabie, avec ce train de rêve 
Partit pour saluer, en Médine, le lieu 
Où le dernier mourra des envoyés de Dieu. 


La brise, près Taïf, lui porta les paroles 

De la sage fourmi qu’on nomme Takhia 
Conseillant à ses sœurs de fuir dans les corolles 
Cette cour dont le flot doit les mettre à quia. 

— « Pour leur parler ainsi, ne me crois-tu pas sage? 
Penses-tu, Takia, que mon œil endormi 

Ne sait point dans le champ respecter la fourmi? » 
Demanda Salomon. — « J'ai craint que ton passage 
Sublime ne troublât, prophète, Leurs esprits. » 


« Docte fourmi, dis-moi quelque chose des rits. » 
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— « Voici. Le nom Daoüd!, de ton père, proclame 
Qu'il fut propre à guérir les souffrances de l’âme. 

— Ton nom Soleiman? dit que ton cœur est sain. 

— A tes ordres, des vents le ciel soumit l’essaim 
Pour t’apprendre que tout sur terre est souffle vague. 
— Dieu logea ta puissance au chaton d’une bague 
Pour que tu saches que le monde est un paillon. 

— Les troupes des fourmis surpassent tes tournées. » 
— Et Tâkia, durant soixante et dix journées 

Devant Soleïman lança maint bataillon. 

La terre se couvrit de leur nuée épaisse. 

L’insecte dit alors : « Tu n’en vois qu’une espèce : 
J’en ai soixante et dix. » — Salomon se leva. 


Aux abords de la Mekke, alors il arriva. 

Chaque jour il tuait les cinq mille chamelles, 

Les vingt mille moutons, les cinq mille taureaux, 
— Il parlait du Messie aux promesses formelles, 
Le dernier qui viendrait, le prophète Héros. 

Et dont après mille ans, doit poindre l’arrivée. 
— « Quelle sera sa foi par qui l’âme est sauvée? 
Quelle sera sa loi dont on est délivré? » 

— « Religion de pente au bien, et vers le vrai. » 


Soleiman reprit sa voie aventurière 

Du côté de l’Yemen. — A Sàna, vers midi, 

La place lui sembla propice à la prière, - 
Au diner, attendant que le jour eût tiédi. | 
Le site était riant, l’ombre était engageante, 

Les oiseaux se rangeaient en coupole ombrageante; 
Il ne manquait que l’onde. Ordre alors on donna 


1. Daoùûd — daoua, médicamenter. 
2. Soleïman — de Selim, sain. 
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A la Huppe d’aller où filtre l’eau sous l’herbe. 
Mais l'oiseau, dans son vol, de la Mekke à Sâna 
S'était laissé tenter par un jardin superbe, 
Celui de Balkamah, qu’on appelle Bilkis. 


La Huppe de Bilkis, Anfir, dit à l'oiselle 

De Salomon, Yafour, en cet Éden exquis : 

« Où vas-tu ? D’où viens-lu ? Quel est ton maître ? Celle 
Que je sers a l'Yémen pour royaume. Ses chefs 

Qu'elle lance en campagne à l'heure des griefs 

Sont douze mille, avec autant dans chaque armée. » 

— « Mon Souverain par qui la terre est alarmée, 

Dit Yafour, est le roi des hommes et des ins, 

Des animaux, des vents, des chaïtans, des djinns. » 

— « Viens, dit Anfir, viens voir ma reine en ses demeures. » 
Et la Huppe n’en put repartir qu’à trois heures. 


Or, Salomon reçut un rayon de soleil. 

Levant les yeux, il vit que, parmi l’appareil : 
Des oiseaux étalaut, pour l’abriter, leur jupe, 

Une place était vide, et celle de la Huppe. 

— « Je ne l’ai nulle part adressée en ce jour » 

Dit le chef du ramage, Afrit, lutin-vautonr. 

— « Je la tuerai, si rien de formel ne l’excuse, » 

Fit le roi. L’aigle alors vers celle qu’on accuse, 

Vole. — « Notre prophète a juré votre mort. » 

— «Et, sans restriction ? » — «Si nul motif plus fort 

Ne vous absout. » — « C’est bien. Alors, je suis sauvée. » 


— « D'où viens-tu? dit le Roi quand elle est arrivée, 
Je veux te châtier ! » — « Seigneur, épargne-moi. 
Tel, devant ton Seigneur tu paraîtras. Pour toi 
J'ai travaillé, ce jour, et ne fut point trahie. 
— Tout au fond de l’Yemen, jusqu’en la Sabaiïe, 
J'ai vu Mareb, cité des enfants de Saba, 
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Et l’enfant de Màrek, fils de Räyan, leur Reine. » 

« — Port: donc, de ma part, à cette souveraine 

Cette lettre où le musc de mon cachet tomba : 

À Bilkis, Salomon, fils de David. Ne songe : 
A te glorifier par-dessus mon pouvoir; 

Viens, el suis ma parole. Ainsi fais ton devoir. 

Hors de la droite voie il n’est rien que mensonge. » 


II 
MAKÉDA 


Le père de Bilkis, Zou-Chark, eut cette fille 
Entre quarante fils. Sa mère est Rihänah 
Que procréa Sakan avec une djinnah. 


Zou-Chark, un jour, chassant, vit près de sa cheville 
Deux serpents qui luttaient : un noir qu’il écrasa ; 

Un blanc qu’à son palais il porte et fait renaitre. 

Le serpent devient homme : « A toi je suis, mon maitre, 


Dit-il. Le noir reptile, et que ton pied brisa 

Était mon ennemi, Pour femme je te donne 

Ma fille. Cependant jamais ne t’abandonne 

A la questionner pour la troisième fois. » 

Les enfants appelés, ils échangent leurs fois. 

Naît une fille. Un feu flambe près de la couche : 

La mère y met l'enfant. Et l'époux dit : « pourquoi ? » 

— « Tu n’as plus droit qu’à deux », fait-elle. Il se tient coi. 
— La Reine Rihânah, d’un fils encore accouche. 

Un chien ouvre la gueule : elle y jette l’enfant. 

« Pourquoi? » dit l’oublieux de ce qu’on lui défend. 

— Rihânah jette encore un mets qu’on lui présente. 

« Pourquoi? » — « Je veux répondre avant que je m'’absente 
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Pour toujours. Des enfants, et la flamme, et le chien 
Sont nourrices. Chacune a veillé sur le sien 
Et le rendra quand l'heure au temps sera sonnée, 
— La tarte de ce jour était empoisonnée. 
Adieu. » 

Le fils mourut. La fille fut Bilkis. 
Elle épousa Baou-Akh pour en purger le monde. 
Et le tua la nuit de leurs noces. 

— L’immonde 

Tyran mort, elle règne en ce pays conquis. 
Elle rend la justice une fois par semaine, 
Elle écoute la plainte, et sagement tout mène, 
Derrière son rideau fait d’un léger tissu, 
Elle a tout vu sans être vue, elle a tout su, 
Et rentre en son palais par la septième porte 
Des sept appartements. -— Le trône qui la porte, 
Les jours qu’elle revêt ses superbes habits, 
Est d’or, d’argent, mêlé de perles, de rubis 
Et mesure en largeur quarante-deux coudées 
De saphyr, d'émeraude, et de perle inondées. 


La Huppe arrive. — Au fond du septième palais 

La Reine dort, avec les sept clefs sous sa tête. 
Tendant l'aile étalée en guise de volets. 

Par la fenêtre ouverte où le soleil fait fête, 

L'oiseau s’en va poser sur la gorge sans busc, 

Le billet que son maître a cacheté de musc. 

— Balkis l’ouvre, lit, songe : il faut que je le tente. 


D'un costume de fille, à couleur éclatante 

Elle fait habiller cinq cents jeunes garçons 

Assis sur des chevaux constellés aux arcons : 
Colliers et bracelets, anneaux, pendants d’oreilles. 

. Suivent cinq cents beautés de méprises pareilles : 
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Chevaux simples, ceinture ordinaire, tenant, 

Deux briques, l'une d’or, l’autre d’argent sonnant. 
— Les présents pour le roi sont un bandeau, qu’on offre 
Avec de l’aloës et de l’ambre, en un coffre; 

Une perle encor vierge; une gemme au pertuis 
Ondulant, tortueux, dans deux autres étuis. 

Plus la lettre qui suit : « Si ce roi prophétise, 

Quels sont les envoyés qu'il recoit, qu’il le dise; 

Et, sans l’ouvrir, quoi git dans le coffret étroit. 

— Il doit aussi percer la perle d’un trou droit; 

Puis enfiler la gemme, à la courbure folle. » 


— L'ambässade partit. Et la huppe s'envole. 


Salomon prévenu couvre de briques d’or, 

Et d'argent, un trajet long de sept parasanges, 
Entre deux murs pareils, Et, dans ce corridor 
Dont l'éclat fait sembler leurs ébats plus étranges, 
— Après avoir soumis aux chaïtans les mots 

Du billet — il dispose un groupe d’animaux. 
Comme 1l avait laissé libres autant de vides 

Qu'il savait recevoir de briques, désireux 

De n’être point taxé d’entreprises avides, 

Chaque envoyé logea la sienne dans le creux. 

Lors les djinns familiers à leur suite amenèrent 
Devant le roi des rois, deux vers qui se traînèrent: 
L’un enfilant la gemme avec de fins cheveux; . 
L'autre perçant la perle. — Enfin, le roi : « Je veux 
Qu’on présente l’eau pure au Sabéen cortège. » 
Ceux qui lavaient les mains avant le front de neige 
Furent filles; et, fils, ceux qui n’usaient ainsi. 


Au rapport de ces faits, Balkis dit : « Celui-ci 
Est vraiment un prophète. » — Elle se mit en marche. 
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Les djinns, les chaïtans apprêtèrent alors 

Un palais dans lequel on entrait par une arche : 
Sous le sol de cristal nageaient des poissons tors; 
Pour contraindre la dame à retrousser sa robe; 
Car le roi devait voir ce que le pli dérobe, 

Et que Balkis avait des jambes de chevreau. 

— Ainsi fit Balkamah que déçut le carreau. 
Salomon pourtant l’aime, et l’épouse; et lui cède 
Une garde de djinns qui l’escorte toujours, 
Revenue au Màreb. Mais son charme possède 

Ce prince, et tous les mois, près d’elle il va trois jours. 


Il meurt debout. Sa face, un an, reste si vive 
Que nul de ses sujets n’ose douter qu'il vive. 
Cependant le bâton qui le tient accoté 
S’émiette, et le roi tombe en poussière à côté, 


Sept ans, sept mois après, Balkamah qu’on admire 
Meurt de même, et son corps est porté dans Palmyre. 


En l’an quatre-vingt-six de l’hégyre, Mouça 
Découvrit son cercueil en pierre Jaune : « Çà, 
Disait l'inscription, dort Balkis couronnée, 
Femme de Salomon qui fut fils de David. 

Son abjuration sous ce règne se vit 

Dans la dernière nuit de sa vingtième année. 
— C’est le dixième jour du mois de Moharrem 
Que Salomon la mit au front de son harem. 


Le deux du mois Râbi, rentrée en la nature 
On l’inhuma de nuit sous les murs de Tadmour. 
Nul ne connaît l’endroit où dort sa sépulture. » 


—Et, le cercueil ouvert, par miracle d'amour 
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En présence d’Abbas, rejeton du calife 

EI Oualid, le fils d’Abd-el-Merik, devant 
Abou Mouça signant ce récit de sa griffe, 
Balkis leur apparut fraiche, et comme révant ! 


26 mars 1890. 


LV 


SECTION DES CHAITANERIES 


Au poète tchèque 
Jareslaw Vrcehlicky. 


Les Gnômes sont connus, les strypes, les willis, 
Les dives, les péris, les larves, les empuses; 
Ephialtes et djinns, elfes aux bonds jolis 

Et lémure et lamie, et nixe aux yeux de buses. 


Imbloque, brucolaque, ondines, apsaras, 

Walkyrie, autre encor, mais qu’est-ce que ces goules : 
Amloùûk, silâh, delhàth, issus des Saharas 

Et que sur nous, déserts. à flots tu débagoules? 


Amloûk, homme et siläh; silah, goule; alyân, 

La créature mixte entre l’humain et l’ange, 

Le Delhât nécrophile, aux rives ralliant 

Les corps des naufragés qu'il ingurgile et mange. 


Les Gog et les Mâgog, Chikk et Daülafäny, 
Mangeurs de scorpions, et serpents et vipères; 
Fils de la plante et de la bête, flot banni 

Par Alexandre, et dont la Chine est le repaire. 
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Les Mazhab qui surtout harcèlent les sofis, 

Les Khirrit, tourmenteurs des lentes caravanes, 

Les Raddâr ou traitreux, qui portent des défis, 

Les Nasnas,'moitiés d'homme, et brûleurs de cabanes, 


Les Afrit, ravisseurs de femmes, tous enfants 

Du fameux Djânn ben Djânn, roi des Préadamites; 
Prince de tous les djinns, fée ou dive vivants 

Et qn'Iblis refoula dans leurs justes limites. 


Les Ner ou les Nérès, les mâles des péris : 
Eux affreusement laids, elles aux beautés mates; 
Eux effroyablement d’immondices nourris, 
Elles exquisement de parfums d’aromates, 


Les Hâtef, farfadets aux voix que tu n’ouiïs, 

Aux corps que tu ne vois; en tout vingt-quatre classes 
De géniens et de chaïtans inouïs 

Que l’ange Gabriel délogea de leurs places : 


« Assez troublé le monde! au prophète de Dieu 
Salomon de David, obéissez; c’est l’ordre 

De l'Éternel; vous Lous, accourez de tout lieu 

O chaïtans ! o djinns ! assez grouiller et mordre. » 


Et voici que des vaux, des cavernes, des monts, 
Des cryptes, des forêts, des ambages, sortirent 
Des légions de djinns et chaïtans démons 

Criant : « Salut à toi dont les cris nous attirent! » 


Les anges devant eux chassèrent ces essaims 

De monstres noirs et blancs, de tigrés et de pies; 
De jaunes et de verts, de roux, de tous dessins 
De tous originaux et de toutes copies. 
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Des têtes de lions sur des corps d’éléphants 

Avec des yeux au bout des trompes et des queues ; 
Des cornes, des sabots à des formes d’enfants ; 

Des assemblages fols sous des écailles Dites 


Salomon s’étonnant de leur diversités : 

« Mon Seigneur, fais-moi fort pour que je les Se 
— « Dieu, dit l’ange te rend les clefs de leurs cités 

Et ton sceau t’ouvrira les portes de leur temple. » 


Il les questionna sur leurs mœurs, leurs séjours, 
Leurs espèces, leurs rits, leurs lois et leurs pâtures : 
— « Les interversions de règne en nos amours, 
Enfants du même Djänn ont mêlé nos natures. » 


Pour rompre leur attache incorrigible au mal 
Il les distribua par des catégories, 

A tailler roc, fendre arbre, ou chasser animal 
Pêcher perles, métaux extraire et pierreries. 


D’autres édifiaient citadelle et remparts, 

Des oratoires et des chapelles bénies. 

Coupes comme baquets, marmites pour cent parts, 
Auges à régaler des milliers de génies. 


Un autre ordre fut mis au travail des moulins 
Un autre à boulanger, autre à cuire les bêtes. 
Tel au rayon des eaux, des trésors ou des lins, 
Ou dresser des chevaux les plus rétives têtes. 


Les femelles tissaient les housses, Les tapis ; 
Filèrent le coton et la soie et la bourre. 
Salomon corrigeait ainsi leur pente au pis 

Et sa suite s’accrut de ce noir laisser-courre. 
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Iblis les régissait, le Seigneur des damnés, 

Le Grand Diable, et ses cinq garcons hôtes du songe : 
Thabr, être des malheurs, chef des vols forcenés, 
Awar, roi des viols, Mabsout, être au mensonge. 


Dâcem qui met la haine entre les deux époux; 
Zalamboûr le démon qui hante les boutiques ; 

Et par qui les marchés sont troublés aux deux bouts 
Et d’où naït la dispute entre les domestiques. 


Ainsi le roi des rois étaya ses grandeurs 

Et chaïtans et djinns doublèrent son escorte, 
Les oiseaux l’abritaient et les vents maraudeurs, 
Transportaient son tapis et toute sa cohorte. 


Et Salomon connut la reine de Saba 

Et lui compta sa part de djinns et de djinnesses, 

Qui, rentrée en l’Yémen, la suivait et nimba 

son front de corps d'oiseaux sous des museaux d'ânesses. 


EE toujours nous verrons ainsi le roi des rois 
S’entrefaisant l’amour à la reine des reines 
Sous un ciel concassé de douceurs et d’effrois 
Dans la danse au vol bas des larves souterraines. 
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L VI 
CAGES 


Les animaux ont déchu, comme les 
arbres. L’éléphant dont la sagacité était 
encore proverbiale au dernier siècle, 
est aujourd’hui abruti, est devenu une 
simple bête de somme, si j’en crois le 

À témoignage du directeur des haras de 


la Compagnie. 
MICHELET. 


Balkis et Salomon, lorsque ce prince dut 
Correspondre avec elle avant de la connaître, 
Communiquaient entr’eux de fenêtre à fenêtre 
Par Je démon 1frit et par l’oiseau Huddud. 


Les oiseaux Ababils qui sont la variole 
Fondirent sur l’armée arabe d’Abraha; 

Et son éléphant blanc à deux genoux pria 
Lorsque dedans la Mekke entra sa cabriole. 


Mais plus étrange que.ces oiseaux Ababils 

Est la chouette Häma qui fut l’âme de l’homme 
Assassiné, chantant : « Escouni ! » pour qu’on somme 
Le sang du meurtrier d’apaiser ses babils. 


L VII 
BALKIS 


La Reine de Saba, quand elle fut venue 
Auprès de Salomon, 

Le prince souhaita de voir sa jambe nue, 
Pour chasser le démon. 
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Il la fit donc passer-sur un pavé de glace 
Où tout se rebroussa, 

Alors ayant cru voir de l’eau par cette place 
La reine se troussa. 


Et du fond de la salle, en se pinçant les lèvres 
Le prince regardait 

Pour savoir si la dame avait des pieds de chèvres 
Comme on le rapportait. 


LVIII 


Salomon ayant pris auprès de Nisibis 

Des chevaux nés des mers, et qui portaient des ailes, 
A les considérer oubliant les saints zèles 

Les regardait voler ainsi que des ibis. 


C’est ainsi qu’il omit l’heure de la prière 
Alors pour châtier le jouet décevant, 

Il tua les chevanx rentrés dans la carrière... 
— Et pour le consoler Dieu lui soumit le vent. 


LIX 
NERI1 


Cheïba, fils d’Achim fut Abdelmotalib. 

Il eut la sikaia, la rifada®? : sa vie 

Lui méritait l’estime intégrale, l’envie 
Néanmoins fit un crime insultant à son lit 


1. Le Prophète, 
. 2. Charges à la Mecque. 
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De n’avoir qu’un seul fils. — Donc pour dix enfants mâles 
Il en promit au ciel, un, sous la Caaba. 

Et son vœu s’accomplit: du ciel il lui tomba 

Six filles, douze fils. Quand vint l’heure des râles 
Devant l’idole Habal on consulta le sort 

Qui fut sur Abdallah que son père aimait fort. 
Une prêtresse alors conseilla ce miracle : 

« Or l’amende du meurtre étant de dix chameaux 
Offrez-les d’une part et consultez l’oracle. » 

— Dix fois il fut contraire et de ces animaux 

I! fallut jusqu’à cent pour racheter le pacte. 

Et c’est depuis ce temps le prix du sang humain. 
D'Amine et d’Abdallah l’union se contracte 

Et Mahomet naquit du don de cette main. 


x 


Au divin Mahomet le messager de Dieu 

Vers l’Arabe qui haït les hommes à l’œil bleu, 

Ce livre fut dicté pour échauffer vos zèles, 

Par l’illustre envoyé, par l’ange aux six cents ailes. 


Prenant pour s’ajuster l’eau du miroir d’un vase : 
« Les choses, disait-il, que j'aime avec extase 
Sont femmes et parfums qui peuvent varier. 
— Mais seul me rend la force à l’âme, de prier. » 
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LXI 
TRANSPARENT 


A Gabriel de Yturri, 


Dieu d’abord avait fait une étoile éternelle 
Aussi brillante que le soleil, dans le ciel. 

Et puis il ordonna de la voiler d’une aile 

A l'ange Djébréil qu'on nomme Gabriel. 


Quand la lumière fut, l’étouffer d’une nue 
C'eût été criminel, lors d’un détour subtil 
Avec son aile ainsi, chaque soir l’atténue 
Cet ange Gabriel qu’on nomme Djébréil. 


Les élus ont besoin de la lumière intense ; 

Il n’est pour eux de nuit dans l’immatériel ; 
Ils voient se dessiner d’en haut avec jactance 
L'astre sur l’écran blanc du vol de Gabriel. 


Mais nous le jour nous lasse et la nuit merveilleuse 
Vient reposer notre œil en frangeant notre cil 

Des fils de la lueur aux clartés de veilleuse 
Qu’adoucit sur nos pleurs l'aile de Djébréil. 


LXIT 
EL HEDJi 


Les trois mois sont Choual, Douthidjch et Doulkadé, 
Laissez croitre ongle et poil. Vous soit sauvegardé 


1. Le pèlerinage. 
31. 
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Tout animal, insecte, et même un pou qu’on porte. 
Six cent mille dévots, chaque an, vont en cohorte; 
Et si ce nombre faut les anges le parfont, 

Deux chameaux, dits sacrés, en caravane vont, 
L’un, chargé de présents, vient de Constantinople, 
L'autre apporte du Caire, un voile d’andrinople. 
Faites la station sur le mont Arafa, 

Et du mont Meroua la marche au mont Safa. 

Le tour de la Kaba sept fois se recommence, 
Baisant la pierre noire où le mal s’ensemence, 
Qui la fit s’obscurcir de blanche qu’elle fut. 

La pierre que le temple encadre dans son füt, 
Qu'on vit perle d’abord, au paradis, puis ange, 

Et qu’Adam sur la terre apporta, pierre étrange, 
Qui sur la fin des temps, au ciel doit remonter, 
Dénoncer ceux qu'Islam en soi ne pût compter. 
Dans Akaba, dont Abraham bénit le sable 

Lance les sept cailloux pour lapider le diable, 

Bois l’eau du puits Zemzem, creusé par Gabriel, 
Pour étancher la soif d’Agar et d’Ismaël. 

Fais ensuite couper barbe, cheveux et corne 

Et reprends de tes jours, l’acte ordinaire et morne. 


LXIII 


EL HADJI1 


Ici, le fils de droit, se nomme Mahomet, 

Ce qu’il gagne, soit-il si pauvre, on le lui met 

De côté pour qu’il aille un peu plus tard avecque 
Vers sa première barbe, à son tour à la Mecque, 


1. Le pèlerin. 
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Deux cent cinquante francs environ. Son retour, 
Le sultan le paiera de droit. Et dès ce jour 

Le garçon, dont jamais on ne compte bien l’âge 
Sera mûr, pourra perdre enfin son pucelage, 

Se marier, lui-même ensemencer, son grain, 

Et mêler son nom à celui de pèlerin. 


LXIV 
MARQUEUR 


Le monstre Eldjessaça, qu’on nomme l’Espion, 

A les cornes du cerf, le poitrail du lion. 

La tête de taureau par le col de l’autruche 

Sur les pieds des chameaux, et l’œil du porc se juche. 
Sa queue est de bélier, l'oreille d’éléphant. 
L'animal en longueur a soixante coudées, 
L’atteindre ne se peut quand il marche en avant; 
L’éviter s’il poursuit, doit quitter les idées. 

Sorti d’une mosquée, au sceau de Salomon, 

Sous sa patte se joint le bâton de Moïse. 

Au toucher du bâton, le visage s'irise, 

Et sous le sceau norcit ce qui devient démon. 
Tel à décrit comment la bête sera faite, 
Abou-Horeïra, compagnon du prophète. 


LX V 


Ce qui n'aurait le poids que d’un grain de moutarde, 
Fût-il dans le rocher, 

Dieu le produit au jour; qu’il presse ou qu’il s’attarde, 
Il le saura chercher. ; 
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Dieu fait rentrer en soi toute chose qu'il crée, 
Tout aboutit à lui; 

Qui s’abandonne à Dieu saisit l’anse sacrée 
Et le solide appui. 





Quand tout ce qui fut arbre autant serait de plumes, 


Si d'encre était la mer; 
La parole de Diéu ferait plus de volumes 
Qu'ils n’en sauraient former. 


La plus laide des voix est bien celle de l’âne : 
Ne parle donc pas fort. 


Connaissance de l’heure auprès de Dieu seul plane, 


Toute âme goûtera la mort. 


LXVI 
MOUNKIR ET NAKIR! 
L'enfant du serviteur de Dieu mourut : 


Dieu — qu'il soit exalté, dit à ses anges : 
« Vous avez pris l’enfant de qui me crut, 


Et qu’a-t-il murmuré ? » — « Que vos louanges. » 


— « Vous prîtes son enfant, son sang, sa chair, 


Vous avez pris le fruit de ses entrailles, 
Et qu’a-t-il souhaité ? » — « L’aller chercher 
Au cœur du ciel auguste où tu tressailles. » 


Dieu, qu’il soit exalté, leur dit alors : 

« Que pour mon serviteur fassent mes anges, 
Un céleste palais de tous mes ors, 

Qu'on nomme la maison de mes louanges ! » 


1. Deux anges chargés d’inspecter les tombeaux. 
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LX VII 


MOUSLIM 


Les amis sont venus pour prêter assistance 
A cet accouchement : 

La femme par ses soins, l’homme par la constance 
De son attachement. 


L'enfant naît, et Le père à Dieu fait sa prière 
Pour le remercier. 

L'enfant meurt : l’oraison ouvre une autre carrière 
Pour s’en extasier. 


Le père rentre auprès des amis qui sourient 
Du doux ayènement. 

Il n’a parlé de rien. Les musulmans qui prient 
N’ont d’autre événement. 


La parturition à l'instant recommence 
Pour un second enfant; 

Le père prie encor et le ciel ensemence 
Ses vœux, puis les défend. 


Le père remercie, et qu’on donne et qu’on ôte. 
Pourtant il veut un fils, 

Et chérit sa compagne, et retourne à son hôte 
Ignorant ces défis. 


« Demain, dit celui-ci, fêtons l’aube meilleure 
Du noble enfantement. » 

Et le père répond : « Demain fêtons le leurre 
D'un double enterrement. » 


370 LE PARCOURS DU RÊVE AU SOUVENIR. 





LX VIII 


La femme avait deux fils d’une beauté pareille 
Qui se faisaient pendant. 

Elle en parait sa vigne, elle en ornait sa treille, 
Dieu s’y prit cependant. 


L'un des enfants mourut de l’étreinte d’une ombre, 
La mère s’effraya, 

Criant: j'avais mon compte, et ma paire, et mon nombre 
Qu'on me dépareilla. 


Le poète écrivit : « Ta part était trop belle, 
Le ciel en fut jaloux, 
Il a repris la sienne. » — Et la mère rebelle 
Ote à son front le deuil, et de son cœur, les clous. 


« Ce faisant, la nature en toi s'était trompée, 
Notre double est là-haut. 

Jamais qu’une moitié des pleurs d’en bas trempée 

Ne doit être à la fois exposée au défaut. 


Aux cieux, l’autre partie assurée et réflexe, 

A sa sœur correspond, 
L’apaise et la soutient, et tremblante ou perplexe, 
A son anxiété s’assimile et répond; 


Mais demeure en réserve et prête pour l’échange 
Si le vivant s’enfuit, 

Pour que la mère, en proie au départ de son ange, 

Voie encor s’étoiler une autre jure sa nuit. 


Mais le destin distrait t’avait donne la paire, 
Il s’est refait sa part, 

Sa part, la tienne, afin qu’au céleste repaire 

Quelque chose te reste en cas de vrai départ. 
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Car le risque ici-bas des deux fils étant double, 
Rien ne te fût resté 

Si le même malheur les eût pris. Que ton trouble 

S’apaise. Un deuil trop long du ciel est détesté. » 


Et la mère sourit à la moitié qui reste, 
La prière l’unit 

À la moitié d’en haut, à ce double céleste, 
Et sa douleur finit. 


Elle fait converser Les deux frères, de l’âme ; 
Dans l’azur dévoilé 

Les palpitations des planètes de flamme 

Lui semblent les clins d’yeux de son fils étoilé. 


Elle est plus que chrétienne, et vraiment musulmane 
Elle chérit l'honneur 

De ce retour en Dieu de ce qui d’elle émane, 
Adopté du Seigneur. 


“LXIX 


« N’emportez pas les morts loin des champs de batailles 
Pour laver leurs entailles ; 

Car ils doivent paraitre au jour du jugement 
Avec leur corps fumant. 

Alors de ces martyrs saigneront Les morsures 
Pour fêter leurs blessures, 

Et de la plaie ouverte au flanc de ces défunts, 

Sortiront des parfums ! » 


« Homme est créé par Dieu du germe qu'homme perd. 
L’impie est attendu par des chaines brûlées. 
Les justes revêtus d’habits de satin vert 
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S’enivrent à la source ayant nom Selsebil, 
De l’eau de zendjebil 
Et de l’eau de cafour, 
Servis par des enfants d’un éternel amour, 
Qu'on prendrait à les voir, pour perles défilées… 


Et le juste étendu sur un lit tacheté, 
Boit du vin cacheté 
Mêlé d’eau de Tasnim. 
Le cachet est de musc embaumé de jasmin. » 


LXX 
DJENNATI 


Lequel des bienfaits de Dieu nieras-tu ? 
Il a créé l'homme, 
Le soleil se meut d’après sa vertu, : 
La lune tout comme. 


Les arbres, les fleurs reconnaissent Dieu, 
Le palmier l’évente, 

Le cercle des blés, tenant au milieu 
Les bluets, le chante. 


Lequel des bienfaits de Dieu nieras-tu ? 
Il a fait les ondes 

Où dort du corail le rameau tordu 
Près des perles blondes. 


Tout ce qui sur terre était, passera, 
De Dieu seul la face, 
Dans sa majesté, point ne cessera; 


Le reste s’efface. 
1. Jardins, 
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Ceux qui craignent Dieu verront deux jardins 
Arrosés d'eaux vives 

Et s’accouderont le long des gradins 
Comme des convives. 


Là luira la vierge au regard baissé 
Tout inviolée, 

Comme à l’hyacinthe un corail tressé, 
A l’époux mêlée. 


La vierge au teint pâle et d’un blanc pareil 
A l’œuf des autruches, 

Et qui remplira d’un vin de soleil 
Gobelets et cruches. 


La vierge à l’œil noir dans son pavillon 
Sur des promenades, 

Où l’on cueillera sans aucun sillon, 
Des fruils de grenades. 


Où l’on coulera sous des habits verts 
Des jours pacifiques, 

Au bord des tapis dont sont les envers 
Déjà magnifiques ! 


Dieu pliera les cieux comme fait Sidjill 
Qui roule le livre, 

Où va des humains, d’un tracé subtil, 
S'inscrire le vivre! 
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LXXI 
MEMENTO 


Vendredi, c’est le jour des Maures, 
— Le jour des morts; 

Car ils ont — 0 tempora, o mores! 
Et frein, et mors. 


Comme au sein, fillette a fleurette, 
Ils ont au front 

Un bouquet, qui penche l’aigrette 
Sur leur affront. 


Un jour dont on se remémore, 
Pour nos remords, 

Redeviéndra-t-il jour du Maure, 
Ce joug des morts? 


Un Super Flumina Babylonis . 
Sort superflu 

De ces honnis chez eux-mêmes" bannis : 
— Leurs pleurs ont plu. 


Sedimus et flevimus, — ils sont là 
Pleins de mystère, 

Pleins de murmure enfoui que voila 
Leur couleur terre. 


Suspendimus organa, — les voici 
Pleins de murmure, 

Pleins de mystère enterré, rétréci, 
Qu’un burnous mure. 
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Suspendimus organa nostra, — vois 
_Pleins de musique, 

Ratatinés, accroupis, tout de bois, 
Rêves physiques. 


Un Super flumina Babylonis, 
Sort superflu 

De ces bannis, chez eux-mêmes honnis, 
Leurs pleurs m'ont plu. 


Cette fourmilière 
Qu'on a dérangée 
Devient familière 
Et reste enragée. 


Pas plus que l'huile 
Ne se mêle à l’eau, 
Rien ne s’assimile 
Parmi ce tableau. 


« Qu’Allah nous délivre 
De nos ennemis, 
Comme notre Livre, 
Un jour, l’a promis ! » 


Ceux qui baisent leur main quand ils vous l’ont donnée 
Ne sont-ils pas polis ? 
J'aime chez cette gent du ciel abandonnée, 
_ Ces vestiges jolis. 
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Barbares, vous nommez ceux dont l’âme étonnée 
Par nos civilités, 
__ N'y voit que viletés, 
Et qui baissent leur front sous une loi donnée. 


La vieille inimitié ne fut pas pardonnée… 
Qui sait ce que céla 
Sous ces caresses-là 
Celui qui haït sa main quand il nous l’a donnée. 


LXXII 


Ici la rue est vraiment bleue, 

Toute en bleu, toute peinte en bleu. 
Au-dessus, du ciel à la lieue, 

Met ces bleus à la queue leu leu. 


On n’y rencontre pas la queue 

D'un chat. En haut de l'air de feu; 
En bas, de l’ombre, et quelque peu 
D'une ville qui serait feue. 


Ici le doux nom pullule : 
Ellul, 

À côté de Pohomulhl, 
Émule. 


Deux pas plus loin rossignole 
Sagnol ; 

Et cet autre Boumandil, 
Ment-il ? 
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LXXIII 


HACELD A MA 


Derrière son Judas un tout petit enfant 
Comme un petit Jésus 

A travers le treillis qui l’amuse et défend 
Apparaît au-dessus. 


CS 


1 


Ses dents sont de souris, ses yeux de gentil singe, 


Ses cheveux d'agneau brun; 
Ses chiffons sont fleuris, culottes, veste, linge 
Que je note un par un. 


Il occupe en entier le minuscule espace, 
De son minois menu ; 

Et s’amuse à narguer chaque passant qui passe 
De son rire connu. 


Le rire reconnu du Murillo des toiles, 
Jésus diablotin 

Qui ne semble marqué par aucunes étoiles 
Du soir ni du matin. 


Tout entier enfermé dans le carré du cadre 
Il n’est que trop joli; 
Et l’affreuse chromo prétentieuse et ladre 
L'aurait vite aboli. 


Le creuset potelé de ses roses menottes 
Se rougit de henné, 

Il est seul... mais on sent à l’éclat, de ses notes 
Une main, un néné 
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De mère’ qui le fait se sentir au-dessus 
De tous les attentats... 

Et je rends le baiser de ce petit Jésus 
Dans son petit Judas. 


LXXIV 


Les petits mendiants nous regardent manger 
A travers la fenêtre. 

Ils ont des teints brunis d’Africains de Tanger, 
Mais qui viennent de naitre. 


Ils contemplent servir des mets, des entremets, 
Des sauces, des suprèêmes ! 

Des choses qu’à grand’peine encor je me remets, 
Des crèpes et des crèmes. 


Ils considèrent tout de leurs yeux de souris 
Admirant un fromage. 

— Et moi je me nourris de leur gentil souris. 
Qui pleure, — c'est dommage. 


LXXV 


POUSSE CAFÉ 


Le petit bouquetier, le fleuriste drôlet 
Sous son turban de chiffe, 

La culotte flottante au mi-nu du mollet 
Est fier comme un calife. 
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Il fume et se parfume et sans aucuns tàâtons 
Trouve ce raffinage 

De humer des cafés où, par vivants boutons, 
La fleur d'oranger nage. 


Sous ce soleil brûlant comme un auto-da-fé, 
Où les ombres sont rousses, 
Il à trouvé le vrai, le seul pousse-café 
C'est le café des pousses. 


LXX-VI 
TETE. A TÊTE 


La veuve anglaise en bonnet de communion 
Dine en face d’un Scheik ; 

Plus une vieille fille, un trognon à lorgnon 
Mascaron fol et sec. 


Tout cela simplement, sans rien de disparate; 
Homogénéilé 

Même; et bien que propre à désopiler la rate, 

ë Très plein de dignité. 

Les ailes du toquet se mêlent aux antennes 
Du turban, du burnous; 

Et pour ces mardi-gras, certes, les plus certaines 
Mascarades sont nous ? 3 
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LXX VII 


CASTIGAT 


Le théâtre d'Alger, 

Non, rien de plus terrible, 
C'est vraiment un danger, 
L'horrible vous y crible. 


Car on m'y colle du Nicolo 
Que je ne trouve pas rigolo. 


Pourquoi plus Karagheuz 
Garagouz, Garagousse. 
Naguère au moins ce gueux 
Vous donnait la secousse. 


Et j'aimerais mieux que Boudouresque 
Quelque chose Badroulboudouresque. 


BALLUCHON 


Le bal de Monsieur Tirman 
Ressemble à la Fête-Dieu. 
J’ai négligé le firman 

Qui fait entrer en ce lieu. 


La porte est un reposoir 

Mêlé de mois de Marie. 

Au dedans on peut surseoir; 
Mais dehors il faut qu’on prie. 
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Des feuillages contournés 
Autour de mats de cocagne ; 
Et des bourgeois enfournés 
Dans ce pays de Cocagne. 


Le bal de Monsieur Tirman 
Pays ou fleurit le gant 

Si je fusse plus Birman 

Je le croirais élégant. 


MESSIS 


Au mess, à la messe, 
Combien d'officiers 
Ficelés, aciers, 

Et tout le comme est-te. 


À la messe, au mess 
Chasseurs et Turcos 
Quels bleuets! oh! mais! 
Quels coquelicots! 


LXX VIII 


Mon palais de porcelaine. 
N'est point amer; 
J'y vois la laine 

Des moutons de la mer. 
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Mon palais de porcelaines 
Est découvert; 

J'y vois deux plaines : 

Le flot bleu, le pré vert. 


Mon palais de porcelaine 
Est gracieux; 
J'y tonds la jaine 
Des nuages des cieux. 


Mon palais de porcelaine 
A double ciel; 
L'eau d’azur pleine 
Ciel de fiel, ciel de miel. 


INVITE 


Vous devriez 
Ici venir 
Voir devenir 
Les poivriers. 


Un lévrier 

Peut vous tenir; 
Quel chévrier. 
Vous retenir? 


Voici finir 

Les févriers, 
Voici ternir… 

— Vous devriez? 
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LXXIX 
L’'A VERTISSEUR 
Monet et Monebit. 


Des bandes à la Monet, 

Bleu turquoise et bleu faïence ; 
La mer qui tant marmonnait 
Hier, aujourd’hui s’agence. 


Un nuage qu'on découd 
Perd sa plume dans le cintre 
Où je crois revoir le coup 
De pinceau du joli peintre. 


Le duvet tombe sur l'eau 

Et s’y transforme en écumes ; 
Ga fait un noble tableau 

Au bout du champ de légumes. 


LXXX 


Et dans le mois des fruits il lisait 


couramment. 
VALMORE. 


. Toujours mêmes souris, toujours mêmes chagrins : 


Il faut souffrir pour être 


Grains de sel dans les pleurs pareils; et même grain 


De sable dans l’urèthre,. 


Le petit du voisin pleure sur l'alphabet 


Et pour apprendre à lire, 


Pour aller à l’école; et vivre où l’agneau pait 


Lui vaut meilleur délire. 
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Il ne sait rien encore des Ozymandias 
Et leurs bibliothèques ; 

Il aime mieux rester aux hue et aux dias, 
Et manger des pastèques. 


Cet autre accouchement, le second, — le premier, 
Puisqu’il fait naître l’âme! 

Veut entr'ouvrir la porte à ce petit fermier, 
Des lectures de flamme. 


Et l’esprit du savoir, la bouche sous l’index 
Est derrière la porte; 

Le manteau bossué par les mille codex 
Pleins de fruits qu’il apporte. 


Toute l’expérience et tout le document 
De la typographie ; 

Tout le blanc et le noir, et tout le monument 
Qui d'encre s’édifie. 


Le château des pensers, le temple de l'écrit; 
Toute la cathédrale 

Où le lierre du texte au rinceau de lesprit 
Enroule sa spirale. 


Tous les saints sont perchés dans les voûtes du chœur. 
Tous les dieux, tous les diables ; 

Ceux qui prêchent aux yeux et ceux qui prient au cœur, 
Plus irrémédiables. 


Nul n’a sur le sujet rien dit de plus joli + 
Que Desbordes Valmore, à 

Dans ses vers que tout vieux sous son cerveau molli 
Encore se remémore ! 
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LXXXI 
OZYMANDIAS. 
Lire! lire! à délice! 
C'est ce qu’on peut partout 
Hors de cette milice 
De Paris touche-à-tout. 


Lire! lire! à délire ! 
C’est ce qu’on peut ici. 
Délire, lire! lire 

Encor mieux qu’à Passy. 


Lire ! lire! Ô mystère! 
Cette transfusion 

Du sang de l’autre artère 
D'une autre illusion. 


Lire! lire! Ô prestige! 
Cette transmission! 

Sève d’une autre tige, 
suc d’un autre scion. 


Ici je suis venu pour lire 
Pour oublier, être oublié; 
J’ai rompu toute corde à lyre 
Par où j'étais ailleurs lié. 


J'ai voulu délivrer mon crâne 
De ce qu’en tête il s'était mis, 
Mes voisines avaient un âne 
Qui me rappelait des amis. 
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Je l’ai fait vendre. Un coq encore 
Par moi fut mis sur le carreau 
Qui, de sa voix cocoricore 

Me recriait : « Trocadéro! » 


XXE 
LE MILLÉNAIRE 


Cet Ali ben Ahmed, alternant de ces âges 
Va de Paris à Fez, 

Et de Fez à Paris, avec les avantages 

Du rapide de luxe, et des sentiers pas faits. 


Il revoit ses cités, ses amis, sa famille, 
Repasse, son burnous; 
Il nous cache avec soin ce qui là-bas fourmille, 
Et ne dit point chez eux ce que l’on fait chez nous. 


_ Il ne nous parle pas des six cents chefs infâmes 
Qui pendent à leurs clous; 

Ne leur conte non plus qu'il a vu six cents femmes 

Danser dans le ballet de nos Edens marlous. 


Car il vient de la terre aux férocités nées 

| Entre les rits jolis ; 

Où l’on baise les mains que l’on vous a données, 
Où l’on coupe une tête ainsi qu’on cueille un lys. 


Sept siècles de fureur et de délicatesse, 
Mais sans transition, 

L’habitent. Sa nature est autant poètesse 

Par goût, que léonine, et par tradition. 
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L’intervalle chez lui se comble par nos combles : 
Du tout acoquinés ; 

Après avoir goûté le frais des Villemombles 

Ses us rentrent au chaud de ses chers Mekinez. 


Il nous cite à merveille un dizain de Coppée ; 
Mais quand son nègre est fol 
Si le drôle n’a pas eu la tête coupée 
C’est que notre.Occident fit son maïtre un peu mol. 


LXXXIII 


Mohammed ben Meudarba 

Est plus qu’un Taleb, sa plume 
Qui jamais ne s’ébarba 

De miel compose un volume. 


Elle trempe dans le lait 

Des lys les moins traduisibles 
Qu'elle doit rendre lisibles 
Dans le lied de son cream-laid. 


Elle apprête des peintures 
De roses, d’un bec trempé 
Aux meilleures confitures 
Qu’on édulcore à Tempé. 


Et si le rayon de l’ambre 

De l’abeille fait défaut, 

Du soleil s’il le lui faut 

C’est le rayon qu’elle chambre. 
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LXXXIV 


Un jeune homme très bien fait. Elf 
Leïla ou Leïla, — Passim. 


Mon ami Mustapha dont le nom dit bonheur 

Des mille et une nuits est un beau personnage. 

« Jeune homme très bien fait », il tient à grand honneur 
D’avoir été déjà dans Paris, pour son âge. 


Le khief et Le café, la toilette et le bain 
Semblent constituer le plus clair de son acte. 
Et vierge conserver le noir de l’escarpin 

Sur la blancheur des bas qui doit rester intacte. 


La jupe aux mille plis de ses pantalons bleus 
Boutfe dans ce décor brossé par Déterle ; 

Ses deux gilets, sa veste aux grelots merveilleux 
* Où rougit du corail la minuscule perle. 


LXXX V 
VISITE AU VIZIR 


Ces beaux orientaux qui doucement se baisent 
Ont du charme vraiment 

Comme des cruautés, qui, par grâces s’apaisent, 

Et tels qu’un lionceau qui se ferait aimant. 


Leurs femmes sont là-haut à cuisiner de l’ambre 
Gris pour mettre en colliers, 

Avec de l’aloès, du santal, et leur chambre 

Est une cassolette à parfums par milliers. 
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Elles savent la loi de noire aphrodisie 

Du mélange emperlé 
Qu'il leur faut revêtir, surtout en Tunisie 
Où l'impuissance molle en l’onde a déferlé. 


La clarté de leur chair se rehausse de l’ombre 
De ces boules de poix 

Dont perle et diamant vont espaçant le nombre, 

Mêlant odeur et feux, nuit et jour à la fois. 


Des boutons d’orangers comme une perle vive 
Enfilent sous leurs mains 

Leurs gouttes de parfums, leur qui m'aime me suive 

A l’arôme émané de mon linge en jasmin. 


Pour des noces d’amis's’apprêtent les toilettes, 
Cinq costumes par jour 

Qu'il faut, cinq jours durant, parsemer de paillettes 

Et d’escarboucle en poudre à diaprer l’atour. 


Soit vingt-cinq grands habits pour un seul mariage, 
Chacune en porte autant; 

Elles sont là deux cents qu’à travers nul grillage 

Nul ne peut contempler, jalousant, jabotant. 


Eux, ils sont au jardin, sans parler nous promènent, 
Où ne causant que peu; 

Disant : « toutes les fleurs ici vous appartiennent... 

Calcéolaire brun, et cinéraire bleu. » 


Et lorsque je m'en vais, pour mémoire jolie, 

; En quittant leur chibouck, 

La présentation en formule polie 

D'un grand bouquet offert par le petit Zhérouck. 
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LXXXVI 
ZAOUIA1 


La Medreça? n’est point école de vertus, 

Pour ces jolis {aleb aux yeux mols et batlus 
Dont toute l'attitude efféminée indique 

Qu'ils exercent des jeux où la nature abdique. 
Ils coulent des regards alanguis par le kohl; 
Leur peigne de bois pend du collier de leur col; 
De leurs doigts le henné fait rougir la dizaine 
Qui copie avec soin les mots d’un texte obscène. 


LXXXVII 
AUBADE 


Trop de chants de coq 
Dans la bicoque! 

Trop de braiements d’ânes 
Dans son dedans; 

Des coups de sonnette 
Sous mon bonnet; 

Des abois de chien, 
Quelle hygiène ! 


Couacs de piston 
Qui me pistonne: 
Bêlements de chèvres, 
Et de rechef 


1. Monastère. 
2. Ecole. 
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Trop de pleurs d’enfant, 
Par cette fente; 

Trop de cors de chasse, 
De cris de chats! 


Trop d'appels de mères, 
Et trop amers 

Trop de çlous qu'on cloue 
Au matin flou! 


Et, pour que je meure, 
Le rétameur 

Tape sur son cuivre 
0 le vieux Juif! 


Tous ces petits ânes 
Menus bourriquots 
Aux tons de basanes 
M'offrent des écots 


Irrémédiables, 

De brillant braiment ; 
Combien donc de diables 
Ont-ils vu vraiment ? 


Chaque ânon ânonne 
Mâtin bourriquet, 
Tintant tierce-none, 
Matine à paquet! 
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LXXX VIII 
KEBILA 


Mes voisines sont étranges : 
Elles ont des peaux d’oranges 
Et des culottes de Turc ; 

Elles marchent sans babouches 
Elles respirent sans bouches 
Et n’ont rien de Jeanne d’Arc. 


Elles ont une terrasse 

Où la corneille vorace 

Fraie avec le mol pigeon; 
Elles montent et descendent 
Leur escalier où faisandent 
Des taches de badigeon. 


Ce sont des femmes kabyles 
Avec des fronts de sibylles 
Et de rutilants chiffons; 
Des laines bariolées, 

Des faces vitriolées. 

Des croupetons de griffons. 


Elles sont coloriées, 

Elles sont historiées 

De démon et de divin; 
Ressemblantes aux images, 
Elles ont des airs de mages 
Au fond du ravin Davin. 


Tout au bout de mes lorgnettes 


Je les suis comme vignettes 
Qui nous diront s’il ment, hein ? 
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Elles illustrent la plume 
Et commentent le volume : 
Commentaire-Fromentin. 


Mes voisines sont bizarres, 
Shéhérazades ignares, 
Dinazardes de hasard, 
Elles ont le chrysocale 
De cette couleur locale 
Que l’on achète au bazard ! 


Mes voisines font miracle 
Elles ont des airs d’oracle 


Sur leurs pantalons de Turc; 


L'art de leur toit se partage 
Entre terrasse à Carthage 
Et tête de tect-à-porc! 


Mes voisines font mystère 
De concilier l’austère 
Avec le Turlututu ! 

Aussi m'en turlupiné-je 


Sous mon amandier qui neige 


A pétales que veux-tu ? 
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LXXXIX 


SARA 


(DÉSHABILLÉ KABYLE) 


Et rouge pour une mouche 
Qui la touche 
Comme une grenade en fleur. 


Ve 


La Kabyle se met nue 
Ingénue 

Et monstrueuse à la fois; 

Sa compagne la bouchonne 
Et ronchonne 

Un ronron à demi voix. 


La Kabyle est sans cabine; 
La débine 

Ne lui permet que son toit. 

Elle n’en est point confuse 
Et refuse 

De cacher ce qui se voit. 


Son sein sous sa pendeloque 
Est en loque; 

Son dos reluit comme un cob; 

Et, pour sa chasse au termite, 
Sa marmite 

Lui tient lieu de notre tub. 


Ce bizarre ballabile, 
La Kabyle 
L’exécute innocemment; 
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Puis on la douche à la tasse, 
On la tasse 
A coups de savon fumant. 


La Kabyle à sa terrasse 
Se décrasse 
- Et frotte et refrottera - 
Avec un bouchon de paille, 
Ce qui baille, 
Aisselles... et cœtera. 


Quand au bout de ma lorgnette 
Elle est nette 

Je laisse cette fanfan 

Passer, comme on se remise, 
Sa chemise 

Et se sécher qu’au seul vent! 


Et sans que le moindre Ürie 
Se récrie 

Sans que tonne aucun abbé, 

Je suis le David psalmiste 
Alarmiste 

De cette autre Bethsabé ! 


XC 


Le pleur de Niobé, le sanglot de Rachel 
Ce matin retentit, 

La Kabyle a pleuré sur quelqu'un qui partit : 
Enfant, époux ou tel! 
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La Kabyle a gémi sur quelqu'un de tombé 
Le pleur de Niobé; 

Le pleur de Niobé, le sanglot de Rachel 
Déchirant le Sahel! 


La Kabyle à hurlé sur père, époux ou tel 
Le sanglot de Rachel; 

La Kabyle à hurlé du haut de son échelle 
Et réveillé Le Tell! 





L’âne s’y mêle 
Et Philomèle 
Avec le coq 
Ab hac ab hoc. 


Et la marmaille 
Qui se chamaille, 
Et le piston 
Donnent leur ton. 


La mère appelle, 
Le chevreau bèle 
Le rétameur 
Suit leur humeur. 


La femme accouche 
- Sur cette douche 

Qui fait accueil 

À ce cercueil. 


La Kabyle a pleuré son sanglot de Rachel, 
Son pleur de Niobé, son pleur d'ombre et de sel. 
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XCI 
KEBAR 


Cimetière, cimeterre 
Au fil duquel nous passons, 

- Nous affiles-tu sous terre 
Pour d’autres comparaisons ? 


Cimeterre, cimetière 

Qui nous prends où nous étions, 
Affines-tu la matière 

Pour des comparutions ? 


Cimeterres, cimetières 

Où dort plus d’un marabout, 
Nous rendrez-vous tout entières 
Nos âmes à l’autre bout? 


XCII 
CHEIKH 


Avant son mariage il n’a connu de femme, 
Ni depuis qu'il est veuf; 

Il ne boit pas de vin, et rien ne fait d’infâme 
Fut-ce gros comme un œuf; 


Gros comme une noisette ou comme une HARESLUS 
Gros comme un sénevé. 

A lui baiser la main, c’est pourquoi l’on s’attarde, 
Qu'il vous ait relevé 
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XCTII 
TOMBELLE 


Une gentille tombe 

A peindre pour Helleu : 
Aucun deuil n’y surplombe, 
Elle est vouée au bleu. 


Un recoin de faïence, 

Une auge de gazon 

Qui sur ce mur s’agence 
Sans fleurs hors de saison. 


Pas une note noire, 
Aucuns regrets aigris; 
Plutôt une baignoire 
Qu'on a vouée au gris. 
Figuier encore imberbe 
Au tronc d’un gris de lin; 
Quelque chose sous l'herbe 
Qui fait quelque orphelin. 


Une mangeoire nette 
Sans attribut troublant; 
Une bercelonnette 

Qu'on a vouée au blanc. 


A peine une palette 

En terre, à chaque bout 
Louange le squelette 
De ce vieux marabout. 


PALMES. 399 








XCIV 


BASRA 


Des iris blancs, des pois de senteur noir et blanc 

| Brassent leur demi-deuil 

Dans cette auge qui d’être un tombeau fait semblant, 
Sur ces morts sans cercueil. 


Puis lenvahissement par dessus ces squelettes 
Des verdures sans frein 

Que le marbre gravé pâlit de ses palettés 
Au hasard du terrain. 


A peine un chat léger sur une tombe gliss®, 
Électrique rôdeur, 

Pour la millième fois lissant sa robe lisse, 
Assoiffé de candeur. 

Pas un sot attribut sous lequel on se sente 
S'indigner et plier... 

Une femme accroupie au milieu d’une senté 
Égrène son collier. 


Des gaîtés de faïence aux carreaux bleus et jaunes 
Verdoyants, lilassés, 

Qui plutôt à des bains font ressembler ces zones 
Lavant les corps lassés, 
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Der 


OUAILLES 


A M. Henri de Régnier. 


Une illusion étrange 

Ce soir me vint du vallon 
Où s’apâlit et se range 
Le funéraire salon : 


Le salon des tombes blanches 
Et des moutonnants tombeaux 
Qui semblent les avalanches 
De mystérieux troupeaux. 


Or, tout à coup, des verdures 
Un vrai troupeau de moutons 
Aux laines pures et dures 
D’en bas surgit à tàtons. 


Alors je crois voir sans râles 
Vers moi, par un triste aimant 
Le troupeau des tombes pâles 
S’acheminer doucement. 


Ne suis-je pas cimetière 

De bien des illusions 

Qui me doivent tout entière 
L'âme des mortes Sions. 


Et des brebis encor pleines, 

Et des tombeaux mieux remplis 
Se confusionnent laines 

Et linceuls, toisons et plis. 
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XCVI 
CHANT DE VEUVE 


Ils avaient éveillé la tendresse en mon cœur, 
Ils sont partis : vers eux a fui cette demeure, 
Ma raison m'a quittée et me laisse en langueur 
Sans résignation faut-il donc que je meure? 


Sont-ils évanouis, ce visage d’Éden 

Cette forme de toi si gracieuse et blanche ? 
Tombeau chéri, tu n’es le ciel ni le jardin : 
Pourrais-tu contenir et la lune et la branche ? 


Je demande au soleil où vont ces chers humains 
Le désir, sur mon lit me plie et me déplie, 
Le désir me déplie et plie entre ses mains; 
Je lui tendrais mon cœur s’il voulait de Krélie!, 


Se sont-ils donc flétris ce visage de miel 
Cette forme de toi plus douce que pas une; 
Tombeau chéri, tu n’es le jardin ni le ciel 
Pourrais-tu contenir et la branche et la lune? 


XCVII 
CAVE CANEM 


Défense de toucher aux tombes, 

De fumer, d'amener des chiens. 

— La mauresque y mange des bombes 
Le vendredi, parmi les siens : 


1, Viande hachée. 
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Défense de touchér la tombe 

Défense de cueillir des fleurs. 

— La fleur qui sur la mort retombe 
Pourtant nous porte de ses pleurs. 


Défense de toucher là tombe, 

De cueillir des fleurs de fumer. 

— Pourtant dans ce monde où tout tombe, 
Tout n’est-il pas fumée humer! 


Donc à cette pancarte incombe 

De garder fleurs, d’éloigner chien... 
— Le lévrier mort sur ma tombe 
Pourtant n'est-il un peu chrétien? 


X CVIII 
AMENDE 


L’amandier était blanc comme une tête én poudre 
Lorsque je suis venu ; 


Une gaze de vert à peine osait s’y coudre, 
Et le tronc était nu. 


A présent il est plein de verdures gourmandes, 
Le ris des fleurs a fui: 
. Le riz rosé fait place aux pointes des amandes... 
Olim Troja fui ! 


PALMES. _ 403 





XCIX 
. TRAPPES 


Les trappistes élus qui font bien le fromage 
Et les eaux de Botot, 

Les liqueurs de Chartreuse, et qui rendent hommage 
À la mort qui vient tôt, 


Laissent toujours un goût fortifiant à l'âme, 
Un élixir qui plut; 

Une Bénédictine où la foi se proclame, 
Salut et Port-Salut.. 


Ces trappeurs de notre âme, et notre quibus voire, 
Cèdent du chapelet 
De buis ou de burgau, de verres ou d'ivoire; : 
_ Et leur négoce plaît. 


Ceux de Staouëli font de la quintessence 
De leur géranium ; 

e leur octroierai donc par-dessus ma présence 
Quelque aluminium. 


C 
VIRGO NIGRA 


J'aime assez cette vierge noire, 
Madone du ciel africain; 

Elle réconcilie, et voire 
Harmonise le publicaiv. 
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Le publicain de couleur sombre 
Et le pharisien blanchi; 

Et fait là-haut s’épouser l’ombre. 
Avec la flamme au ciel fléchi. 


Elle fait rêver que les nègres 

Ne doivent pas désespérer 

Et trouveront des dieux intègres 
Pour les faire se repérer. 


Qu’'une Myriem de leur race 

Du Paradis veut bien planer, 
Pour que chacun enfin s’embrasse 
Et pour sa part trouve à glaner 


Un regard qui sur soi s’épanche 

En légitimant les espoirs; | 

Des yeux noirs dans la face blanche 

Et des yeux blancs sous les fronts noirs. 


CI 


VIERGE NOIR 


Avec une Espagnole en veuve de Prado 
C’est un jeune homme étrange : 

Un air de beau ténor de quelque Eldorado, 
Mais trop gras pour être ange. 

C’est sa mère sans doute, ou quelque parenté, 
Peut-être, pour mémoire. 

Comme elle, il est en deuil; mais ce qui m’a hanté 
C’est sa chemise noire ! 
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Je dis hanté, malgré qu'il faudrait enchanté ; 
Car enfin quel mystère ! 

De quel enterrement par quel corbeau chanté 
Sort ce célibataire. 


Ce veuf prodigieux, cet apôtre du noir 
Jusque dans la chemise, 

Qui fait que d’un point blanc s’obscurcit tout espoir 
De le voir dans sa mise. 


Quel père a-t-il perdu, quelle femelle ou sœur, 
Quel enfant qu’on adore, 

Pour qu’implacablement dans toute sa noirceur 
Nul faux col ne se dore ? 


Habillé de Tartare, et d’Erèbe altifé, 
Notaire du Cocyte; 

Et dont à cette table atone de café 
L’obscurité m’excite. 


Ce picéeux seigneur, ce pur Monsieur Nigra 
Privé de blanchisseuse, 

Dont toute la tenue à ce point dénigra 
L’art de la repasseuse. 


Quel moderne Hamlet, quel abbé convaincu 
De la nécrophilie 

À tellement, en soi, par principe vaincu 
Les linges frais.qu’on plie? 


Que fait ce garcon-là, quand le soir, il s'endort 
Dans son pan de ténèbre 

Et que dessus son torse obscurément se tord 
Ce panneau trop funèbre ? 
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Un linceul serait blanc; mieux vaudrait donc mourir 
Mieux siérait ne plus être 

Que se déshabiller pour voir sur soi courir 
Ce linge de Bicètre. 


Ce linge fol et fou, ce linge de langueur 
_ Qui sur le corps s’annelle ! 

— Car enfin, comment sont, à la grande rigueur, 
Ses gilets de flanelle ? 

L'enfant vêtu de noir, et qui me ressemblait 
Dit Musset, comme un frére, 

Avait, certe, un col blanc, et blanc comme du lait, 
J’en suis sûr, au contraire. k 


Chemisier de malheur, poignet qui ne fléchit 
Plastron que rien ne zèbre 

Pas même en vieillissant cet autre ne blanchit 
Comme un Ménier célèbre. 


CIT 


Ne leur parlez vaccine en temps d’épidémie, 
Ils aiment mieux prier ; 

Et lorsque la mosquée et que l’académie 
Ont fini de crier, 


- Is chargent des enfants, des oraisons plein l’âme 
Et des pleurs plein la voix ; 
Par les plaines, d’aller lancer au ciel de flamme. 
_ Ces purs cris de leurs fois. 
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Et si l’azur enfin est sourd à leur supplique 
Ils somment en haut lieu 

Leur calife d’avoir à donner la réplique 
Sur ce chef à leur Dieu. 


: CIII 


ABOMINATION 
Pour plaire au roi Guézo, son fils le roi Gléglé 
Sur la tombe du prince ordonne qu’étranglé 
Soit au moins un millier de captifs et de bêtes, 
Il s’agit au défunt d'envoyer par ces têtes 
Des nouvelles du trône. A qui l’édifia, 
Des piastres de cowri, deux pois de tafia 
Furent pour frais de route. Un ou deux cabacères! 
Entament l’ambassade, et se chargent, sincères, 
Noyés sur tabouret, coulés sous parasol 
De renseigner le roi qui pourrit sous le sol. 
Quatre nègres élus lui mènent un carrosse 
Qu'ils ont auparavant astiqué d’une brosse. 
Puis viennent les captifs jusques à dix-sept cent 
Quarante-cinq verser leur message de sang 
Dans la fosse entr’ouverte à coups de calebasses 
A mesure puisant en deux citernes basses 
De cinq mètres de large et.de huit de profond, 
Dont jamais on ne voit se découvrir le fond. 
L’eunuque du feu roi, doit, lui, descendre en vie. 
D’une femme parée, une tête est suivie 
D'une tête de loup, de biche, de mouton, 
De bœuf, poule, canard, et pintade et dindon. 


1. Ministres. 
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Le roi tue, et tout fils du feu monarque tue ; 

La mère tue, et l’œil à la fin s’habitue 

Aux décollations, aux immolations ; 

Aux immolations, aux décollations 

Dont deux mois environ la kyrielle dure. 

Dans des odeurs de sang, de cadavre et d’ordure 
Dans des bruits de tam-tam tout plein les Dahomeys 
Pays que n’ont encor sauvés les mahomets 

Et dont les princes noirs de ces funèbres zones 
Ont pour garde d'honneur des milliers d'amazones. 
— Dans des danses sans fin dont s’ouvre le réseau. 
Pour plaire au roi Gléglé qui plait au roi Guézo. 


CIV 
ARABESQUE 


Je présentai au jeune homme d'une 
tablette excellente pour la bonne 
bouche. — Elf Leila ou Lila. 


Roi de qui mé dédaigne et servant de qui m'aime, 
Tel est ce que je suis. 

. Mon anneau parle ainsi; par la sagesse même 

De l'Orient. Et puis 


Mon anneau dit encore... — 0 cette bague étrange, 
Et qui me vient du ciel! 

Mon anneau dit encor : Ton ami ne le mange 
Tout entier, s’il est miel!. 


1. Zohour, dans le chef des odeurs suaves complète ce recueil. 


ÉPILUDE 


ITER 


Sta viator. 
Sans l’ennui du voyage et du chemin de fer, 
L - + 
En lisant un voyage, aller faire un voyage 
Au pays du désert, au pays de la mer, 
Sans fatigue, sans bruit, sans paquet, ni péage. 


Cueillir des lotus bleus aussitôt son réveil ; 
Voir un portique blanc dont l’arceau se découpe 
Sur un ciel rose pâle, et qui semble une coupe 
Renversant sur le marbre un vin de pur soleil. 


Surprendre l’hypogée et pénétrer la crypte 

Où la lampe encor veille ainsi qu’un œil de lynx; 
Et parmi ton mystère, hiératique Égypte, 

Violer la Chimère et dévoiler le Sphinx. 


Voir la collection, galerie ou mus e; 

Bibliothèques et Pinacothèques; et 

Faire au far niente de sa vue amusée 

Les honneurs d’un regard qui pour nous voit et sait." 


Mais, tout cela, non pas aggravé de gravures 

De quelque Tour du monde, en un morne Charton, 
Où des humanités affreuses de carton 

Étalent des bedons boursouflés de levures. 
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4 PES ocre ee que. j aime s que j'a ai 
| Voyageur irréel, et cependant tout juste; 1 
Dont à la vérité la vision s ajuste.. Cheese 
Et qui décrit le lieu sans s "y rendre jamais. Las 










ÉVES 7 le flot noir Get Me des rs feuillets éta 
Naviguer au Bosphore ou mouiller à _Lesbos; 
DUR Pare Dr sous le vol d’oiseau d’un nomade Tén0s,* 

_ _ Visiter l'Orient dans les Orientales. 
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Ami par val et par montagne 
Avec toi, je voudrais, ma chère. . . . . . . 
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Ainsi je suis alé Ven. CNE CAE 
Paris est Océan, flux un peu bien houleux 
King regards 
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